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que retratar los hechos de los que sacar 
conclusiones. No hemos de olvidar a este 
respecto la magnífica utilización que hizo 
en su trabajo de las técnicas fotográficas 
plasmada en la serie de Iconografías fo
tográficas de la Salpetriere. Como gran 
aficionado al arte, a los largo de los años 
fue capaz de reunir una espléndida colec
ción de obras que colgaba en las paredes 
de su gabinete, en los muros de la 
Salpetriere y en su propia casa, y que a 
modo de instantáneas le suministraron el 
apoyo necesario para apoyar sus tesis en 
las «visiones» de los grandes maestros: 
«Al artista, pintor, escultor, actor, le falla 
todo recurso que no sea la observación 
exacta de la naturaleza. Pues no basta sólo 
con deformar a placer y afear a voluntad; 
bajo esta incoherencia aparente hay una 
razón oculta que pone de relieve un pro
ceso mórbido y en la naturaleza de las de
formaciones parciales o de las contorsio
nes de conjunto así como en el modo de 
sucesión y de agrupamiento de todos es
tos fenómenos encontramos, tal como lo 
demuestran nuestros estudios sobre las 
obras de los maestros antiguos y moder
nos, pruebas indiscutibles de un orden 
preestablecido, toda la constancia y la in
flexibilidad- de una ley científica». De esta 
forma Los endemoniados en el arte pue
de considerarse una buena muestra de la 
doble vertiente de Charcot, médico y ar
tista, que supo compaginar admirable
mente los dos campos. 

Para terminar, he de alabar esta edi
ción' de pulcra traducción y que cuenta 
además con una fina introducción, ambas 
de Angel Cagigas. 

María Eugenia Amaro 
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Deseo de sujeto: el sentimiento creador 
C. Castilla del Pino, Teoría de los senti
mientos, Barcelona: Tusquets, 2000; 377 
págs. 

y habiendo sido tantos 
¿Acabaré porfin en ser ninguno? 
De este pobre Unamuno 
¿Quedará s610 el nombre? 

Miguel d~ Unamuno 

Umberto Eco explica cómo sería su 
lector ideal: alguien capaz de integrar la lec
tura de su texto en su visión general del cam
po teórico al que la obra hace referencia y, 
a la vez, en la particularidad de sus practi
cas diarias. El último libro sobre los senti
mientos de Castilla del Pino nos ofrece a 
los psiquiatras la posibilidad de tal lectura. 
Frente a los escritos pseudo evidentes de 
las DSM o las predicas retóricas de la salud 
mental comunitaria (constituida por una 
practica sin teoría), el texto de Castilla del 
Pino tiene la ambición de teorizar sobre el 
Sujeto y el papel de los sentimientos en su 
arquitectura. Aunque se trata precisamente 
del punto axial de cualquier teoría psiquiá
trica, lo cierto es que tiende a eludirse en 
las publicaciones al uso; lo habitual es ope
rar con estos mismos conceptos sin aclarar 
a qué hacen referencia. 

Sin duda se requiere ambición teó
rica para afrontar tal objeto de estudio, una 
ambición que exige ser correspondida por 
parte del lector con esfuerzo de atención y 
rigor critico a fin de comprender la afir
mación central del libro: el sistema sujeto 
resulta "imprescindible" para una teoría de 
los sentimientos o de la conducta humana 
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en general. En efecto, esto parece chocar 
de entrada con la negación del sujeto por 
las ciencias duras del cognitivismo o la 
neurofisiología hoy dominantes. Estas dis
ciplinas continúan una tradición contraria 
al sujeto cuya inauguración simbólica re
fleja la siguiente cita de David Hume: 

En lo que a mí respecta, siempre que penetro 
más íntimamente en lo que llamo «mi mismo» 
tropiezo en todo momento con una u otra per
cepción particular, sea de calor o frío, de luz o 
de sombra, de amor o de odio, de dolor o de pla
cer. Nunca puedo atraparme a mí mismo en nin
gún caso sin una percepción y nunca puedo ob
servar otra cosa que una percepción... es posible 
que otro pueda percibir algo simple y continuo a 
lo que llama su yo, pero yo se con certeza que 

en mi no existe tal principio. 

Frente a esta comprensión del su
jeto humano como un haz de percepcio
nes más o menos cohesionado por la me
moria que posibilitaría la continuidad de 
la referencia a un yo agente en función de 
los "ídolos sociales", Castilla del Pino 
enlaza con las tradiciones cartesianas -des
pojadas eso sí, como dice en su texto, de 
cualquier tinte espiritualista. A partir de 
la idea de un dualismo funcional se plan
tea la necesidad, según nuestro autor, de 
postular la existencia de un SUJETO que 
mantenga la Memoria Episódica -que 
piense su yo de ayer para existir como pen
sador de un yo actual- y que da continui
dad a los Yoes que el sujeto fabrica para 
cada actuación. 

Este sujeto constituye básicamente 
"el mundo según fulanito", la condición 
de posibilidad de una autobiografía que, 
precisamente por estar llena de auto-en
gaños o limitaciones (en La cartuja de 
Parma Fabricio no sabe si participó o no 

en la batalla de Waterloo o si venció el em
perador, su visión parcial de lo acontecido 
convierte a Fabricio en sujeto), siempre 
propone una visión particular sobre el mun
do, como dice Heller en su reciente texto 
sobre la muerte del sujeto. 

El valor de esa posición acerca de 
la existencia de un sistema sujeto --como 
hipótesis incomprobable similar a tantas 
otras de la física, nos dice Castilla del 
Pino- que funciona desde el cortex 
prefrontal y se expresa como "alma encar
nada en el rostro" y fabricante de yoes para 
la actuación, se objetiva por su contraste 
con aquellas otras tesis antagónicas que se 
plantean, como reza el titulo del ensayo 
de Damasio citado por Castilla del Pino, 
en contra del "error de Descartes". 

Damasio, al igual que Dennet y los 
principales filósofos de la mente, se burla 
de la "neurona pontificia", sucesora de la 
glándula pineal , que ordena una acción 
tras examinarla en un escenario cartesia
no donde nuestras percepciones se repre
sentan para ser captadas, burla que conti
nua respecto a la existencia de un 
"decididor último" o ejecutor central de 
nuestras conductas. Todas esas figuras del 
sujeto pueden ser duplicadas en otra enti
dad que controle "al sujeto del sujeto" que 
a su vez este sujeto por otro director de la 
actuación, según un juego infinito de atri
bución de dirección de conductas. Se tra
ta, claro, de un remedo de la conocida ob
jeción aristotélica del "tercer hombre" con 
la que se pretendía poner en entredicho la 
teoría de la ideas platónicas por su "recur
so al infinito": ¿no se precisa una idea que 
dé cuenta de la idea de hombre? ¿Y otra 
que dé cuenta de ésta? 
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La característica funcional de la 
máquina cerebral -según el modelo de 
Damasio o Dennet- es que posee un flujo 
continuo de conciencia que produce ver
siones múltiples de la realidad, sobre las 
que se hacen periódicas calas analíticas, 
para crear realidades virtuales y actuacio
nes múltiples y oportunistas a las que sólo 
muy a posteriori se atribuye intencio
nalidad o sentido. Daniel Denett, el más 
popular filósofo de la mente, resume esta 
paradoja diciendo que la fórmula «yo diri
jo mi cuerpo» significa algo así como "mi 
cuerpo dirige mi cuerpo". 

Castilla del Pino, por el contrario, 
parte de la fenomenología cartesiana y 
acepta como autoevidente un sujeto fabri
cante de yoes adecuados a la situación. 
Para ello recurre a las vivencias de 
mismisidad jasperiana cuya existencia se 
comprueba cuando la continuidad se rom
pe en la psicosis. 

El sujeto sería igualmente necesa
rio para responder a la pregunta "¿quién 
usa los sentimientosr', que invierte el ar
gumento del fantasma contra la teoría de 
los módulos cognitivos independientes. 
Sujeto imprescindible como límite con los 
otros, como marca de frontera es "aquel 
sistema orgánico mediante el cual este 
toma conciencia de sí mismo: sabe quien 
es él, quienes los demás" Sujeto, dice el 
autor, como sinónimo de persona, indivi
duo, hombre. 

Es cierto, afirma Castilla del Pino, 
que desde este sujeto se desarrollan estra
tegias conductuales que requieren yoes 
múltiples para adecuarse, por un lado, a la 
parcialidad de la relación sujeto-objeto, 
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siempre presidida por el egocentrismo y 
la disonancia cognitiva (lo que confirma 
el carácter de conflicto de la relación) y, 
por otro, a lo heterogéneo de las situacio
nes para las que se fabrican los yoes de 
actuación. 

En mi opinión, el modelo de la 
interacción del sujeto que propone Castilla 
enlaza con el modelo dramático de la so
ciología de Goffman: toda situación, lejos 
de ser un consenso, una búsqueda de co
municación y autenticidad, constituye una 
pelea por "quedar bien en la actuación", por 
"no perder poder o prestigio" en cuanto di
cho desenlace lleva al "metasentimiento 
desvalorizador de la potencia del sujeto". 
En ese sentido, Castilla del Pino se pronun
cia contra los megalomaníacos intentos de 
crear una biografía total que descubra la 
verdad del sujeto o la autenticidad de la 
persona. Búsqueda de la verdad cuyo re
sultado suele ser una "falacia metonímica" 
que lleva a la rotulación de los sujetos como 
arquetipos: "actuó como un idiota, luego es 
un idiota". 

Debe resaltarse también que para 
Castilla del Pino esta teoría de los "yoes 
múltiples para la actuación", fabricados por 
un sujeto como meta-yo o clase de todos 
los yoes, se opone a aquellos modelos so
ciológicos que suponen un Yo sucesivo 
como sustrato de nuestra actuación a 10 
largo de la curva vital. Sociólogos del pres
tigio de Elster proponen que mi yo de hoy 
es distinto del de mañana, esto es, hay un 
conjunto de Yoes sucesivos que deciden 
aquí y ahora, en cada situación, según un 
modelo de racionalidad tomado de la 
microeconomía -saca todo 10 posible de 
la situación e invierte en ella lo menos 
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posible. Esto permite a Elster definir las 
conductas patológicas como estrategias 
conductuales en las que mi yo actual se 
desentiende de mi yo futuro (fumo ahora 
porque me da placer aunque mi yo de den
tro de treinta años padezca cáncer). 

La conjunción de dos autores que 
cultivan disciplinas tan lejanas como 
Dennett y Elster nos pondría tras la pista 
de un modelo nihilista respecto a lo psi
cológico y descalificador de los "autoen
gaños del libre albedrío" que hoyes prác
ticamente dominante en la academia. 
Castilla del Pino se opone netamente a este 
modelo antisujeto. Si la mente carece de 
ejecutor central y sus funciones psicoló
gicas son coaliciones temporales de 
neuronas jamás dirigidas por la neurona 
pontificia de James, si no existe un 
significador central que de sentido a nues
tras percepciones, sino versiones múltiples 
sobre la realidad a las que a se asigna un 
significado -como en aquella broma del 
psicoanálisis, relatada por Dennett, de ha
cer que alguien con sus preguntas invente 
un sueño que cree descubrir y, en cambio, 
está inventando al hacer las preguntas-, si 
tampoco hay un escenario cartesiano uni
ficador de percepciones, entonces la 
fenomenológica es una fantasía, el sujeto 
un simple centro al que atribuir narracio
nes. Sería un sujeto sucesivo que, como 
dice Dennet, se deshace y rehace a lo lar
go de la vida como un club al que uno se 
asocia y se da de baja: la identidad se pa
rece a aquel barco griego tan rehecho que 
de la madera inicial solo tiene el nombre. 

Para Dennett el sujeto es un Neme 
(un meme privilegiado) impuesto por las 
convenciones sociales para crear una ti-

gura forense, para responder la pregunta 
"¿a quien pertenece lo ocurrido?". En de
finitiva sirve para cerrar la cadena causal: 
tal accidente de trafico lo causo la niebla, 
el mal firme, el modelo de coche... y 
fulanito de tal que conducía el coche que 
causó el choque. 

El Meme tendría el papel, según 
Dawkins, de fenotipo ampliado, tejidos 
de palabras similares a las telas de araña: 
"el hombre construye secuencias narrati
vas autoprotectoras de las que el yo es el 
centro de gravedad narrativo y desde don
de se construyen historias de intencio
nalidad sin otra verdad que la que supo
ne decir de nuestro coche 'hoy derra
pamos en las curvas'''. 

Si en Hume el sujeto descompues
to en impresiones sólo logra hacerse pre
sente de forma ficticia por asociación de 
ideas, la imagen de la máquina deseante 
popularizada por Deleuze en El Antiedipo 
sería el equivalente de 10 que la metafísi
ca humanística habJÍa pensado como su
jeto. Desde su formulación por Dawkins 
en El gen ego(sta, los Replicadores de In
formación o Memes son el complemento 
cultural de la determinación genética de la 
sociobiologia. La teoría memética, invier
te la afirmación sociobiológica de Wilson 
-para quien "los genes meten en cintura a 
la cultura" (la selección desactivaría un 
modelo cultural que incitase al suicidio, en 
su ejemplo clásico contra A. Camus}- y 
afirma la capacidad de la imitación cultu
ral para conducir las elecciones sexuales y 
dirigir los flujos poblacionales, permitiría 
de nuevo a las ideas sociales, una vez 
insaturadas en la mente, imponer su di
rección a la deriva genética 
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Así, desde esta óptica neodar
winista, cada ser humano es una máquina 
fabricante de Memes y, por ello, un vehí
culo de propagación de esa ficción narra
tiva llamada sujeto, ficción introducida 
como un Neme o meme privilegiado en la 
máquina y copiada por su éxito repro
ductivo. En palabras de Dawkins: "no so
mos ni los esclavos de nuestros genes, ni 
agentes libres y racionales que crean cul
tura para nuestro propio disfrute, somos 
parte de un vasto proceso evolutivo en el 
que los memes son los replicadores evo
lutivos y nosotros las máquinas de 
memes". Narrar nuestra vida como suje
to no sería desde esta óptica más que el 
triunfo de "este centro de imitación 
conductual para atribuir responsabilidad 
en la vida social". 

Frente a este modelo de biografía, 
el libro de Castilla del Pino afinna el su
jeto semiótico que segrega sentido a su ac
tuación desde que nombra su cuerpo y lo 
diferencia del medio con el que interac
ciona queriendo crear homeostasis y pro
duciendo continuas hipótesis de 
intencionalidad. Este sistema sujeto le per
mite describir la conducta humana como 
una secuencia con sentido, una perspec
tiva alejada de ese sujeto-zombi dotado de 
falsa conciencia de libertad pero dirigido 
por ciegos procesos de genes, mecanismos 
cognitivos y copias culturales. 

Por ello, Castilla del Pino plantea 
en el texto que comentamos lo imprescin
dible del sujeto como hipótesis funcional 
cuya ausencia imposibilitaría la compren
sión de la interacción humana en varios 
nivelés: 

a) Sobre la inferencia no observa-
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ble del sujeto se asientan todas las 
interacciones y sin la comprensión y la res
puesta a las intenCIones (verdaderas o fal
sas) del otro la conducta adecuada al con
texto desaparece. Si tratamos de jugar al 
ajedrez sin atribuir al ajedrez electrónico 
las intenciones de darme jaque mate per
deremos la partida y la paciencia imagi
nando los módulos eléctricos que trabajan 
para producir la posición de enroque. Si 
hacemos, como los autistas, interpretacio
nes literales de la pregunta de nuestro ve
cino comensal, "¿me puedes pasar la sal?", 
y contestamos afirmativamente pero no 
ejecutamos la acción de pasársela saldre
mos de la actuación rotulados como 
maleducados o locos, según el contexto, 
pero en ambas situaciones estaremos com
probando la imposibilidad de la 
interacción en situaciones reales sin un sis
tema sujeto que fabrique esos yoes ade
cuados al contexto del ajedrez o la comida 
social. 

b) La necesidad del sistema sujeto 
se muestra también cuando necesitamos 
disminuir el ruido o caos de unas 
interacciones que no pueden transcurrir en 
un presente continuo. ¿Cómo pasar de mi 
yo de esta noche a mi yo de mañana sin 
ese continuador del relato llamado sujeto? 
El horror de la Metamorfosis kafkiana pro
cede de esa vivencia de posibilidad de 
perdida de continuidad del sistema suje
to. Resulta evidente la necesidad de hacer 
coherentes y semiconstantes las relaciones 
con los objetos externos e internos, frente 
al horror de que cada relación sea cambian
te y discontinua, como una representación 
literal de la teoría de los roles. De nuevo 
la psicosis sería la norma de acción en ese 
modelo de conducta sin sujeto, y ese suje
to múltiple se identificaría con los yoes de 
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la actuación en un caos de interacciones 
gratuitas sin esa Memoria Episódica que 
me recuerda pasadas actuaciones y me re
mite a "mi repertorio de sentimientos" que 
me dotan y limitan para actuar como suje
to 

c) La necesidad de la metonimia 
para totalizar las actuaciones propias o aje
nas nos remite de nuevo~ según mi lectu
ra del texto de Castilla del Pino~ a la hipó
tesis sujeto para proveemos de juicios so
bre mi futura actuación o las de los demás 
y~ así~ fabricar yoes para el futuro. Aun
que de nuevo Castilla del Pino nos previe
ne del uso imprudente de la metonimia 
sobre el sujeto y nos alerta para no exten
der el significado de la situación a la "esen
cia" (ser idiota en una ocasión no es ser 
un idiota)~ la percepción de los limites de 
mi repertorio conductual o mis habUida
des en la interacción justifi~an la caracte
rización de mi futura actuación con un yo 
reiterativo y ya previsto. Por eso mismo 
el haber descubierto como mendaz a una 
persona en múltiples conversaciones me 
autoriza a considerarlo como un sujeto 
mentiroso y proveerme de un yo descon
fiado para mi próxima interacción con él. 
En caso contrario~ si soy incapaz de apren
der de la actuación, me arriesgo a ser rei
teradamente engañado. 

Un conocido experimento mental 
de Penrose saca a la luz hasta que punto 
es imprescindible el sistema sujeto 
intersituacional para nuestra previsión del 
yo futuro: si en el futuro existieran me
dios de transporte a lejanas galaxias no 
sería posible el traslado corporal y habría 
que recurrir al método de clonar en un 
escaner todas las proteínas que constitu
yen mi cuerpo y mi cerebro a las que se 

incorporaría el chip de todas mis memo
rias. Una vez realizada esta duplicación la 
información se enviaría a la lejana galaxia 
donde otra máquina me reproduciría con 
idéntica composición protéica e informa
cional, mientras en la tierra se destruiría la 
copia actual de mi cuerpo. ¿Le seduce a 
alguien el viaje o prefiere seguir sin tele
transporte pero con su cuerpo y su 
mismisidad? 

La lectura de los capítulos especí
ficos sobre los sentimientos del libro de 
Castilla del Pino tienen otra virtud funda
mental: descubrir el campo teórico en el 
que la psiquiatría se mueve y que no es 
otro que el de la Psicología Popular. Por 
más que no exista neurona pontificia, es
cenario cartesiano, por mas que nuestra 
mente nos de versiones múltiples para un 
sujeto sucesivo, en la vida real necesita
mos de un sujeto con mismisidad que nos 
permita resolver los conflicto que toda re
lación supone. 

Me parece-que la mejor ilustración 
del modelo del sujeto que propone Castilla 
del Pino es un bello relato de Ferlosio. Un 
monje decide, en compañía de un discípu
lo, crear un convento que de cobijo a la 
vida santa de una serie de anacoretas que 
vagan por el desierto. Tiene un rostro de
forme que parece mostrar una maldad que 
en nada responde a la belleza de sus de
seos. Para llevar a cabo su actuación como 
abad se fabrica una careta de cera que si
mula un rostro de beatitud y bondad. Y de 
hecho la bondad preside toda su actuación 
vital durante los cuarenta años que dirige 
el convento. A su muerte, el discípulo que 
conoce el horror de su rostro, tentado por 
el demonio, decide descubrir a la comuni
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dad el engaño.. Cuando en los funerales 
arranca la mascara de cera que disfraza al 
abad, descubre que el rostro es igual de 
bello que la mascara y que el rostro, como 
dice Castilla del Pino, obedece en cuanto 
actor a las exteriorizaciones del sujeto.. En 
el primer capitulo de la Teoría de los Sen
timientos se refiere Castilla a un experi
mento mental que articula una de sus tesis 
centrales acerca de la función de los senti
mientos con su teoría del sujeto: ¿cómo 
seria un hombre sin sentimientos? Un ro
bot dotado de todos los módulos cognitivos 
humanos pero carente de sentimientos, 
¿puede simular la acción humana como el 
test de Turing imagina? Los televidentes 
de un film de ciencia ficción, Star Treck, 
apasionados por la navegación de la nave 
Entreprise conocen a tal personaje.. Mr 
Spock cumple las condiciones del experi
mento: en su planeta Vulcano, asustados 
por las catástrofes ocasionadas por las pa
siones, lograron imponer una raza sin sen
timientos. Su comportamiento es a la vez 
absurdo e hiperadaptado: ante cualquier 
situación es incapaz de jerarquizar su ac
tuación y obra con la misma urgencia ante 
un peligro mortal como ante una decisión 
trivial, pues todo 10 juzga con el mismo 
valor afectivo. 

La incapacidad de Spock para lo
grar una perspectiva, una jerarquía o unas 
urgencias en sus planes de pensamiento y 
actuación parecen una perfecta dramatiza
ción de como seríamos sin sentimientos: 
incapaces, como el ordenador, de decidir 
una perspectiva desde la que interpretar 
una situación o de definir un 'contexto, in
capaces de definir limites a una interacción. 
DamaSio -pár quien Castilla muestra en 
su texto escaso aprecio - describe a un 
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paciente similar a Spock a cuenta de su 
lesión cerebral. Al ir hacia la clínica su 
ausencia de emociones ante el riesgo de la 
conducción sobre una carretera helada le 
sirve para conducir con mas eficacia y 
menos pánico que los normales, lo que le 
libra de varios accidentes que ocurren por 
pisar el freno a causa del miedo Por el con
trario, le resulta imposible decidir una cita 
o organizar lo cotidiano a causa de la 
AKRASIA que genera la falta de senti
mientos. 

En el mismo sentido Castilla del 
Pino ejemplifica con el depresivo una si
tuación donde la APATIA deja al sujeto sin 
deseo y, por tanto, sin capacidad de dirigir 
su atención de fonna eficaz. La catástrofe 
cognitiva que cualquier test de inteligencia 
evidencia durante la fase depresiva de un 
sujeto dotado de inteligencia nonnal y que, 
sin embargo, puntúa como oligofrénica, es 
la traducción clínicade esa incapacidad para 
pensar que da la impotencia deseante a la 
que se refiere Castilla del Pino. 

Esa formula, la necesidad de un 
sentimiento que en cuanto potencia pasio
nal ponga en marcha todo la maquinaria 
mental, es uno de los grandes hallazgos de 
este libro. De hecho, creo que puede ser 
muy útil a la psicología cognitivista, pues 
remarca los procesos de atención y des
atención selectiva como centro de las di
ferencias entre el ordenador y la mente que 
complementa la vieja teoría de la emoción 
como marcador mnemotécnico de 10 im
portante en la experiencia vivida. 

Mediante las emociones el sujeto 
humano adquiere una de las perspectivas 
de la realidad, atiende algunos de los datos 
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de esa realidad y desatiende otros en fun
ción de sus apetitos respecto a los objetos 
de esa realidad. El ordenador rastrea los 
datos en un vacío de perspectivas privile
giadas que le impide encuadrar la realidad 
y porellosobre-incluye datos sinjerarquizar 
que luego, por definición, es incapaz de 
procesar dentro de un contexto. 

Las funciones apetitivas y expresi
vas que Castilladel Pino atribuye a los sen
timientos describen de forma precisa esa 
característica específicamente humana de 
la "actuación en conflicto por el deseo de 
objetos" que hace que los sentimientos sir
van de lente y filtro de una realidad que el 
ordenador es incapaz de transfonnar en si
tuación. 

Con todo, según las hipótesis del 
libro de Castilla del Pino, el centro de la 
función sentimental lo constituye la capa
c·idad de los sentimientos de organizar el 
eje axiológico de la realidad. Es decir nues
tros juicios morales serían el resultado de 
un proceso de evaluación de los objetos 
de la realidad que partirían del egotismo y 
egocentrismo sentimental. Mío y No Mío 
serían los protojuicios de valor que lleva
rían del sentimiento a la calificación mo
ral de Bueno o Malo. 

Esta arriesgada tesis parte de lo que 
ha sido uno de los dogmas de la moderna 
filosofía del lenguaje en general y de 
Carnap, al que se cita en el texto, en parti
cular: la pretensión de reducit la ética y la 
moral a la psicología. Coherente con ese 
proyecto, Castilla del Pino acepta la for
mula subjetiva de los valores que podía 
resumirse así: cuando digo que algo es 
bueno simplemente digo que yo apruebo 

eso y exhorto a los demás a hacer lo mis
mo. En este sentido, "No mataras" podría 
expresarse como "no me gusta matar, ha
ced vosotros igual". Del mismo modo, "es 
b.ueno lavarse las manos" significa "me 
gustan las manos limpias, lavároslas vo
sotros también". Toda vez que las palabras 
designan o hechos físicos o deseos, los 
valores no serán en ese modelo más que 
exhortaciones propagandísticas de mis pre
ferencias. De ahí la propuesta reduccionista 
de la ética a la psicología. 

y en la asunción de ese modelo se 
sitúa nuestro autor con la afirmación, en el 
capitulo quinto del libro, de la equivalencia 
entre valores y deseos racionalizados o, lo 
que es 10 mismo, todo valor moral remite a 
un sentimiento moral De ahí la extraordi
naria importancia que según Castilla del 
Pino tiene esa tabla de valores para la 
homeostasis humana, dadá su habitual rigi
dez frente a la movilidad de lo real. 

Este proceso lleva a Castilla del 
Pino a poner como ejemplo de depresión 
incurable un caso de quiebra de los valo
res basados en la religiosidad tradicional a 
causa del cambio de realidad que suscito 
el Concilio Vaticano 11. La anhomeostasis 
y rigidez de su tabla axiológica producirá 
en el beato paciente cordobés no una com
prensible crisis moral, sino el derrumbe 
global de su auto-evaluaciÓD como sujeto 
a causa de la quiebra de su propia imagen 
que, en el caso de sistemas de valores tan 
rígidos como el del paciente descrito por 
Castilla, incapacitará al sujeto para reha
cer la homeostasis mediante formas de vida 
más coherentes con sus valores. Esto 
cronificará la depresión o incluso llevará 
al sujeto al suicidio, como ocurre en otro 
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caso narrado por Castilla del Pino en el que 
un investigador, frustrado en sus proyec
tos por el imprevisible curso del desarro
llo científico, comete suicidio. 

Este análisis de la relación sujeto
sentimiento en la obra que comento, re
afirma y afina los primeros trabajos de 
Castilla del Pino sobre la culpa, la dialéc
tica de la persona y la situación. Así, in
troduce el concepto de metasentimiento, 
un balance respecto a la consecución de 
objetos de deseo que genera patología. 

Los sentimientos anormales y pa
tológicos se articulan así en un perfecto 
esquema que ordena el habitual caos des
criptivo de la psiquiatría teóri~a: la depre
sión como "desgana de objetos" frente a 
la perdida objetal del duelo, los sentimien
tos neuróticos como extensión del paradig
ma fóbico de miedo basado en creencias. 
O la sugerente' teoría de la histeria como 
caricatura patología de las funciones ex
presivas y apelativas de los sentimientos. 

Estas definiciones de la arquitectura 
sentimental se articulan a su vez con la teoría 
de Castilla del Pino acerca de la psicosis, el 
delirioy laalucinación que, en este texto, vuel
ve a fonnular como fracaso de la capacidad 
connotativa en el delirio y denotativa en la 
alucinación. 'Ambas figurns psicopatológicas 
constituyen "errores necesarios" a fin de sal
var algún rastro tras el denumbe de la propia 
imagen, cuando de nuevo un juicio de fraca
so vital o indignidad preside el balanceafecti
vo de la actuación del sujeto. 

El texto de Castilla del Pino muestra 
una claridad y coherencia teórica que sus 
aprendices, entre los que me cuento, nunca le 
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agradeceremos bastante en estos tiempos en 
los que la incoherencia de una psiquiatría de 
inconfundible aroma americano no hace sino 
forzar falsas evidencias y absurdas 
tautológicas, en los que a veces, como aque
llapreñada, se puede estardelirante o psicóti
co pero solo un poco. Desde esa admiración 
por el maestro debo plantear también mis 
objeciones a su modelo emotivista de los va
lores, consecuencia del papel de ordenador 
axiol6gico que atribuye a los sentimientos. 

Mis objeciones proceden una vez 
más, al menos inicialmente, del pensa
miento etológico. Ya Lorenz interpretaba 
el decálogo mosaico como expresión de 
pautas innatas de conducta que la evolu
ción ha ido seleccionando mediante la lenta 
eliminación de los grupos de individuos 
cuyo genoma les llevaba a no respetar el 
"no matarás intra especie". Desde enton
ces, las corrientes neodarwinistas no han 
hecho sino progresar en el modelo de las 
líneas epigenéticas del comportamiento a 
fin de probar que nacemos con 
preprogramas específicos en el ámbito 
moral. Se trata de hipótesis complementa
rias del saber cognitivista que se ha dedi
cado a desarrollar las tesis neokantianas 
de Piaget -que supongo que merecerán el 
calificativo de "idealistas" o "metafísicas" 
por parte de Castilla del Pino, tras su toma 
de partido por Carnap- que muestran que 
el razonamiento moral es una adquisici6n 
universal e independiente del deseo en el 
niño, similar al concepto de equivalencia. 

El niño, llegado a cierta fase de de
sarrollo, sabe que mentir está mal aunque 
le reporte ventajas en el logro de sus de
seos. Por empatía juzgacomo malo el cum
plimiento de deseos o la adquisición de ob
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jetos que conllevan el daño de otros congé
neres. Por tanto, el sujeto m6ral de esos 
experimentos piagetianos es menos egotista 
y egocéntrico que el proto-deseador de ob
jetos que Castilla del Pino propone en su 
modelo de evolución sentimental: el juicio 
moral es algo primario, no reducible. 

Jobn Searle, sucesor de Castilla del 
Pino en el Premio de Ensayo Jovellanos, 
dedica varios capítulos de su libro Razones 
para Actuar a plantear argumentos en con
tra un modelo de la acción racional basada 
en el deseo. Afirma que ese modelo estándar 
de acciones causadas por deseo de objetos 
solo funciona en las adiciones. Por el con
trario, según él, nuestra practica racional co
tidiana está basada en el respeto del cumpli
miento de normas implícitas ya en el mo
mento de iniciar una acción. Searle 
ejemplifica su aserto con el análisis de 10que 
ocurre tras pedir una cerveza en el bar: oh
viamente no evaluamos a posteriori nuestro 
deseo de pagarla sino en el momento de pe
dirla. El denso texto muestra la necesidad de 
suponer siempre una brecha entre el deseo, 
el pensamiento y la acción. Este hiato exige 
un continuo de decisiones, de actos de vo
luntad y compromisos con la verdad a fin de 
vencer esa AKRASIA ~l ~'preferiría no ha
cerlo" del escribiente- que, según su análi
sis, preside la realidad de todo el proceso de 
la actuación humana en vez de ser una rare
za, como supone el modelo clásico. 

Uno de los más brillantes apéndice 
del libro es el dedicado a la mirada filosó
fica sobre los sentimientos y las pasiones. 
En él se hace una vindicación de Spinoza 
que inspira su tesis central acerca de la re
lación de la depresión con la carencia o la 
impotencia, frente a la potencia en el obrar 

como alegría o plenitud que luego extien
de a otras evaluaciones psicopatologicas. 
Se trata de una idea que continuará 
Nietzsche, clamando por gayas ciencias 
que, lejos de pretender verdades, acrecien
ten nuestra salud y nuestra voluntad de 
poder, vale decir con Castilla del Pino "de 
poseer de forma duradera buenos objetos". 
En mi opinión, esta herencia filosófica de 
Castilla del Pino se combina con una so
ciología muy próxima a Goffman, que ya 
he comentado más arriba, en la que las 
interacciones cotidianas constituyen tor
neos de honor. En ellos la búsqueda de 
prestigio y narcisismo establece un con
texto en el que el yo de actuación jamás 
puede definirse como auténtico y, por tan
to, como bueno, sino únicamente como 
adecuado o "educado" a la situación. 

De ahí que la buena vida sea, según 
el modelo de Castilla del Pino, tan difícil 
de auto-evaluar como de escribir en una bio
grafía o autobiografía totalizante y que fi
nalmente toda vida, como decía Ortega y 
citaba en otro texto nuestro autor, no sea 
sino la ruina de un proyecto. Un proyecto 
siempre mayor que las realizaciones vita
les y que en el texto de nuestro autor carac
teriza al hombre como un ser de sentimien
tos fáusticos, de deseos mayores que sus 
posibilidades de realización. La ciencia de 
nuestto autordeja en nuestros labios un cier
to sabor melancólico, ciencia melancólica 
que contrasta, todo hay que decirlo, con la 
buena vida, con el ejemplo de actividad 
científica y virtud cívica que Castilla del 
Pino constituye para una tradición psiquiá
trica en la que deseo incluirme y a la que 
este gran libro contribuye. 

Guillermo Reduendes Olmedo 


