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(Una habitacion cerrada, sin aberturas visibles por donde pueda penetrar la luz. Dos bancos
rusticos, una mesa-escritorio. El Actor esta en medio de la escena, con sus ropas de rey,
luciendo la corona. Hay algo en su aspecto que revela una larga y nerviosa espera. Tal vez
sus movimientos muy rapidos cuando cree oir pasos.

La luz que inicialmente se concentra en su figura se amplia hasta descubrir el despojamiento
del lugar y la figura del Interrogador que ingresa lentamente con una carpeta de cuero bajo
el brazo. Va hacia la mesa, abre la carpeta, acomoda unos papeles y extrae de ellos la
informacion necesaria.

La accion puede ubicarse a mediados del Siglo XV, pero el vestuario debe tender a la
intemporalidad)

INTERROGADOR.- (Se acerca) (Esta preocupado? (Una pausa. Lo observa) Vine a
ocuparme de usted personalmente.

ACTOR.- Gracias.
INTERROGADOR.- ;Durmi6 bien?
ACTOR.- Si.
INTERROGADOR.- ;Comi6 bien?
ACTOR.- Como un rey.
INTERROGADOR.- No hay quejas.
ACTOR.- Quisiera saber qué pasa.

INTERROGADOR.- Si el rey no lo sabe...

ACTOR.- Es dificil ser rey.

INTERROGADOR.- Si, es dificil. Hay que tener ojos en la espalda. Las cosas se cocinan por
detras.

ACTOR.- (Con cierta ironia) Siempre hay buenos cocineros, ;/ch?

INTERROGADOR.- (Burlon) Usted deberia saberlo. Los consejeros permanentes... y las
reinas, son excelentes cocineros.

ACTOR.- (Con una risita) Las reinas, si...

INTERROGADOR.- Y los hijos de las reinas... (Lo observa) y los amigos de los hijos de las
reinas.

ACTOR.- (Subitamente serio) Nunca antes estuve en una situacion igual.

INTERROGADOR.- (Burlon) ;|No tuvo presagios?
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([ Presagios?

Se dice que en Roma, poco antes que el gran Julio cayera, los sepulcros
quedaron vacios y los muertos vagaban por las calles gritando como
cuervos. También en el cielo se vieron estrellas con colas de fuego. (Un
silencio. Lo observa. Otra vez burlon) [Y aqui nada? ;(Ni un viejo
heraldo anunciando al soberano el mal que se acercaba? ;Ni una
trompeta celestial? {Nada! Un puntapié en el debido lugar, nada mas.

(Confundido) No puedo entender, no s€ por qué estoy aqui.
Una caida estrepitosa, simplemente.

(No va a explicarme?

Un rey de carton, nada mas.

Quiero saber...

(Usted no lo sabe? Yo si lo sé. (Pausa) La corona... (Hace una seria, el
Actor la coloca a sus pies, en el suelo)

(El Interrogador va hacia la carpeta. Se dispone a escribir. Moja la
pluma en un tintero)

(Nombre?

Usted me conoce...
(Nombre?

(Después de una pausa) Equion...
(Escribiendo) ;Profesion?
Actor.

(Edad?

Cuarenta afios.

(Casado?

Si.

(Con hijos?

Dos... dos varones.

Dos varones, ;eh? Asi que los dos tenemos un par de varones. Qué
coincidencia.

Apenas tienen once y doce afios.



INTERROGADOR .-

Quince y dieciséis los mios... (Sonrie) y ya muy fogosos... pero con un
temple atin no puesto a prueba.

(Deja de escribir. Va hacia él. Lo observa)

Quitese la ropa.

(Una vacilacion. Luego el Actor comienza a desnudarse. El Interrogador lo observa
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atentamente. Después examina su cuerpo, Su rostro, Sus dientes, su
sexo.)

LY esa cicatriz?

Una vez, en un rio, con una roca filosa...
Era muy filosa, ;eh?

Llegamos ahi después de dias penosos...
(Ahi? ;(Donde?

Cerca de Escocia. Se nos habia muerto un caballo y el otro ya no tenia
fuerzas para tirar del carro. Nos metimos en el agua sin cuidado;
queriamos ahogar nuestros problemas.

(Iromico) Y los problemas nadaron, como siempre.
Aqui estan, conmigo, acompafidndome.

Hay gente que se echa encima los problemas como ropas protectoras.
Problemas pequefos ocultando otros mas grandes, mascaras hermosas
cubriendo otras mas feas. Al final, todos son disfraces sin sentido...
COMO €esas ropas.

Yo tuve que vestirme asi para representar ese papel.

Detras del rey se esconde el actor y detras del actor... ;qué? Hay
disfraces que ocultan al hombre y también sus intenciones.

(Qué puedo ocultar?

(Usted quiere mas problemas?

No.

Entonces va a hablar.

(Confundido) ;Qué tengo que decir?

Todos aqui callan pero afuera no hacen otra cosa que hablar. Hablan y
hablan y lo que dicen llega a otras naciones que nos censuran y nos
calumnian y ensucian nuestro nombre con epitetos... puercos.
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(Desconcertado) {Nos escuché decir algo sucio? ;Alguno de los actores
de mi compaiiia hablé mal del rey? ;Dijo cosas sucias sobre este pais?

Son habladores incorregibles los actores. (Una pausa. Lo mira.) Es
absurdo que usted no quiera hablar.

Yo vine aqui a representar.

Y lo hizo, ;[no? (Se rie a su pesar) Nunca una representacion causo
tanto alboroto.

No me explico... no puedo entender...

(Un silencio. Lo observa.) Farnieri, el actor mas viejo, corrio hacia una
salida. En el apuro tropezo, parece que rodod por una escalera y los
soldados que venian atrés, o tal vez la gente, lo pisaron.

Es que alguien dio una orden... yo escuché bien que alguien gritd6 que
nos apresaran.

En medio de ese griteria ;usted pudo escuchar algo?
(Casi para si) Creo que alguien dijo...

Farnieri murio. Le aplastaron el craneo.

LY los otros? (Como estan los otros?

(Una pausa. Lo observa) La representacion se interrumpe y los actores
corren como si fueran liebres. ;Por qué corren si no son culpables?

Alguien grito, alguien dijo...

Yo no oi esa orden.

(Muy bajo) Yo si...

Usted es culpable y por eso esta aqui.

(Culpable?

Culpable... por eso va a tener que hablar como cuando esta alla arriba.
No s¢é de qué se me acusa.

(No? Sin embargo, otros se sienten acusados por usted. Acusados a
través de lo que usted hizo en la representacion.

(Otros? ;Quiénes?
El rey...

Usted dijo: otros.
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La reina... también otros que entienden que usted es un conspirador.
(Qué dice?

(Por qué representd esa escena?

Es mi trabajo.

(Por qué la representd?

La hago siempre.

([ Siempre?

En todas las giras.

(En todos los lugares?

No, no. A veces elegimos otros textos.

(Una pausa. Lo observa.) {Por qué razon estan viajando?
Ya no teniamos publico en la ciudad.

Por qué?

No sé... los ultimos disturbios. El hambre, tal vez.

Y la presencia de una compafia de actores jovenes que, segun dicen,
son muy aplaudidos.

No es cierto, sefior, actian muy mal.
(Cuantos integran su compafia?
Somos once.

(,Once?

Los que actuamos somos once.

LY los otros?

Son familiares, sefior. Mujeres y nifios.
(Nada mas? ;No olvida a nadie?

No, creo que no.

(Un silencio. Lo mira.) Asi que eligi6 ese texto porque si. (Busca entre
los papeles, extrae un manuscrito.) | Y esta letra? ;Reconoce esta letra?

(Después de observar los papeles. Muy bajo.) Si.
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(Es cierto que el principe llamaba a este texto "La ratonera"?
No sé, no sé de qué esta hablando.

Claro que lo sabe. ;Hizo la representacion a pedido del rey o del
principe?

(Confuso. Muy bajo.) Hamlet me pidi6 esa obra.
Y le pidi6 que intercalara también este texto. Y usted accedio.

Siempre hacemos cambios. Los actores improvisamos escenas,
cambiamos parlamentos. Es lo usual.

LY es usual que los principes escriban textos y se los entreguen a los
actores?

No.

.Y es usual que los actores accedan a representar esos textos?

El principe es un poeta. El principe colabor6 siempre con nosotros.
(Colabord, como? ;Escribiendo para ustedes?

Déndonos su proteccion siempre.

Y ustedes colaboran con €l. ;Desde cuando?

(Qué quiere decir?

Mire: usted vino aqui a representar la muerte de Priamo y represento el
asesinato de Gonzago, con letra arreglada por el propio Hamlet. Usted
cambio de obra. ;Por qué?

Ya lo dije. Hamlet me lo pidio.
Por qué? ;Le dio explicaciones?
No, no tenia que darlas. Es el principe.

Bueno, usted si va a tener que dar explicaciones. Va a tener que
explicar, por ejemplo, por qué accedi6 al pedido del principe.

(Con creciente desamparo) No puedo... no sé¢ qué decir... nosotros
trabajamos siempre asf...

(Le dio instrucciones?
(Instrucciones?

Sabemos que lo apartd de los otros actores y mantuvo con usted una
breve conversacion.
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Sé6lo me dijo si podia estudiar un parlamento de unos doce o dieciséis
versos que intercalaria en la obra.

LY después? ;No hubo nuevas instrucciones antes de la representacion?
Queria que actuaramos con mucho cuidado, queria que recitiramos con
naturalidad y nos moviéramos con moderacion... queria que nos
acercaramos a la realidad.

(A larealidad? ;A qué realidad?

Yo quiero hablar con Hamlet. El puede explicarlo todo.

(Va hacia los papeles.) Usted no tendria que ser actor. Los actores
tienen buena memoria y su cabeza parece estar ocupada por una muy
densa niebla. (Se detiene. Lo observa.) Recién dijo haber elegido esa
obra sin ayuda de nadie...

No es cierto. Yo solo dije que la representdbamos en otros lugares...

...después admiti6 la intervencion de Hamlet, y antes, claro, preciso
muy exactamente el nimero de integrantes de su compania. Once, dijo.
Creo que usted incurrié en una imprecision deliberada.

(Casi para si) Somos once.

Trece. Su compaiia recluté dos hombres en Noruega. ;Eran actores?
Ayudan en todo. También actuan a veces.

(Hizo contactos en Noruega?

No s¢ de qué habla...

Viene una compaiiia de conspiradores y usted pertenece a ellos.

LA quiénes?

A los que conspiran con el principe.

(Excitado) Yo quiero hablar con Hamlet.

Quiere salir de aqui, /no? Digame a quién obedece. Digame eso nada
mas.

Yo representé una obra. Usted no entiende. Yo no hice nada malo.
(Entonces acusa al principe?
(Acusarlo? ;De qué?

Entiende que el principe es el responsable de la representacion?
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No...

(Usted hace las cosas porque si? ;|No se pregunta nada? Se pone frente
al publico, recita... y no es capaz de sospechar las consecuencias de su
actuacion.

Yo no sabia, no sabia...

(Ningun otro sabia?

Quién podia imaginar...

(No hablo6 con usted de un crimen?
No.

(De un viejo crimen?

No.

(No se lo dijo? Murmura por los corredores del castillo, dice a sus
amigos que el crimen apesta, ;y a usted no se lo dijo?

No.

(Los actores no son sus amigos? Si realmente lo son, tienen que saber
que nos acusa de esconder el crimen de su padre mientras la corrupcion
infecta a Dinamarca.

No sé... nunca lo oi hablar asi.

Tal vez quiera vengar a su padre y ahi terminaria todo. ;Piensa en la
venganza, nada mas? ;O hay motivos mas oscuros que el tierno amor
filial?

No sé...

El amor por su padre muerto oculta su verdadero interés por la corona,
(no es verdad?

No puedo saberlo. Nunca me hablé de esas cosas.

(Sonrie, ironico.) Sin embargo alguien hablo. Por ahi se dice que hablo
El Espiritu. (Con una risita a su pesar.) El viejo rey dio instrucciones.
En esta historia los muertos se levantan para hablar y sefialar caminos.
LY qué fue lo que dijo el viejo rey? ;Hamlet se lo dijo?

No.

Como siempre, los Espiritus alborotan a quienes no deben. En este
caso, a un principe algo débil y bastante loco, a unos actores poco
licidos, a ciertos vasallos quejosos... y a algunos soldados jovenes.
(Pausa. Lo mira.) A propésito... ;jrecuerda a Bernardo?
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(Bernardo?
Se enredo con la hija del pobre Farnieri.
(Esta seguro?

Se fue con ella. Después de la representacion desaparecieron juntos.
(No dice usted nada? Uno de nuestros soldados escapa con una puta de
su compaiiia y usted no dice nada?

(Qué puedo decir?

Confiese la verdad. Usted no quiere decir la verdad y yo tengo que
presentar un informe con la verdad.

Yo hice esa escena a pedido del principe, lo confieso. Pero no sabia, no
sabia mas nada.

(Grita, golpea la carpeta.) Termine con eso. Aqui hay pruebas que lo
condenan. Usted cambid la representacion, usted modifico el texto de
acuerdo con los conspiradores. ;Estd claro? Usted cometié un delito
politico. Usted es culpable, por eso lo apresaron. ;Esta claro?

Yo nunca tuve problemas... en ningun lado.

Pero ahora los tiene y no va a terminar con sus problemas haciendo
bufonadas.

(Con cierta agitacion) Si usted habla con Hamlet, si lo trae aqui, €l
puede decirle que...

No importa lo que diga Hamlet. Realmente no importa. ;No es su
amigo?

Yo solo representé para ¢l varias veces.

(Usted fue a Wittemberg? (Silencio) ;Representd alguna vez en la
Universidad de Wittemberg?

Si...
(Cuando?
Hace algtin tiempo, no recuerdo exactamente cuando.

Tal vez conoci6 alli a Hamlet... y también a Horacio. ;Por qué un
estudiante de Wittemberg como Hamlet, que ademas es principe de
Dinamarca, le dice a usted que haga una representacion asi frente al
rey?

(Grita) jQuiero ver a Hamlet!
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El no sabe que usted estd aqui. Usted fue apresado por orden de
Polonio.

(Desconcertado, casi para si) jPor qué?

(Por qué? Estoy acumulando prueba tras prueba y pregunta por qué?
Porque usted introdujo en Elsinore esa compafiia de conspiradores.
Porque usted obedecio a Hamlet y conoce a los otros. Porque usted sabe
nombres y no quiere decirlos.

Un momento, por favor, un momento...

Nombres.

Un momento...

Usted tiene que decir quiénes son ellos; asi de simple.

Yo no puedo inventar nombres. Usted tiene que ayudarme porque yo no
puedo inventar nombres.

Mire: yo soy un especialista... y usted es un actor. Va a ser dificil
entendernos.

(Mas bajo, con desamparo) Usted no me cree...
Ayer, Farnieri cayo por la escalera y se mato...
(Ayer?

Entonces los actores escaparon... algunos, no todos.
(Casi para si) | Mi mujer?

Tal vez apresaron a otros, no sé bien. Todavia no tengo esa
informacion.

Yo tengo que verlos. Digame quiénes son ellos.
No lo sé, créame.
(Por qué tengo que creerle? ;Usted cree en lo que digo?

Me parece que no entiende. Yo no tengo nada personal con usted. El
mundo es una enorme carcel y reconozco que Dinamarca es una de las
peores. Esta llena de emboscadas, de calabozos, de mazmorras. Pero
usted cometié un delito.

Usted sabe que no. Yo no fui consciente de lo que hice.

Usted va a tener que decirme un nombre para poder salir. Por lo menos
uno.
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(Por qué no me cree? Yo soy inocente.

Yo sé la verdad pero usted tiene que decirla. Es su palabra la que tiene
valor, ¢entiende? Si yo dijera que usted es inocente nadie me creeria.
Las autoridades son propensas a creer mas en la palabra de un tabernero
o de un sopldn, que en la de un especialista. Usted dice la verdad y alza
el vuelo. Eso es todo.

Yo no sé lo que tengo que decir.

La verdad, simplemente, para que la Fortuna sonria otra vez a su
compaifiia y todos puedan volver al camino, libres.

(Agotado) Yo no sé lo que tengo que decir...

Si no me lo dice a mi, va a tener que decirselo a otros, ;entiende? Segiin
Hamlet, los actores deben ser bien tratados y por eso yo vine a
ocuparme personalmente de usted. No crea que desconozco los magicos
recursos de su arte. S¢é muy bien que un hombre culpable puede
conmoverse hasta confesar durante la representacion de su propio
crimen... pero no me parece eficaz organizar una representacion para
que confiese. ;Entiende?

(Un silencio. El Interrogador ha llegado hasta la puerta de salida y ahora desaparece,
mientras la luz decrece gradualmente hasta la oscuridad.)
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(La luz invade el lugar. El Actor estd en el suelo, tapado con una manta sucia. Tiene un
rastro de sangre sobre el labio inferior. Se incorpora al escuchar lejano un gemido, tal vez,
un grito de dolor. Pero el grito no se repite. Se lleva una mano a la boca y constata que ya no
sangra. Entra Ofelia, lentamente, descubriendo un lugar que le ha sido vedado.)

OFELIA.-

(Mientras observa a su alrededor, murmura. A medida que avanza el
miedo parece paralizarla.)

Angeles... ;llegué tan pronto al Infierno?

(Descubre al Actor, de espaldas a ella.)

Protéjanme con las alas, no me abandonen ahora.

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA. .-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

(Se vuelve) ;Quién es?

(Puede habitar este lugar un hombre?

Si, por la fuerza.

(Esta aqui? ;Lo trajeron aqui después del crimen?
(De quién hablas?

(Con subita angustia) De Hamlet. Atraveso el tapiz, sin saber que mi
padre estaba alli, detras, escuchando. Crey6 que era un conspirador.

(Eres Ofelia?

(Para si) {Fui demasiado prodiga al descubrir mi belleza ante la luna?
(Se ruborizo ella?

(Solloza) Sélo la luna conoce mi belleza.

El principe no esta aqui.

;Donde esta? Alguien me dijo que lo vio descender... (Ahoga una
risita) a ciertas cuevas. ;Estan aqui las brujas? ;Hablas con ellas?

Hay un hombre que me visita que seguramente habla con ellas. El
quiere apoderarse de mi alma.

(Mi hermanastro? (Sonrie) Miente si dice que habla con ellas. Juega
como Hamlet, pero sin palabras.

(De qué hablas?
(Por qué esa desconfianza? ;Qué te dijo Hamlet de mi?
Nada.

(Ahoga una risita) No es conveniente tal confianza con una doncella.
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ACTOR.-

OFELIA. .-

ACTOR.-

Perdon, Ofelia.

Conducete con prudencia, dice Laertes. Y mi pobre padre me acosaba
pidiéndome que me guardara de los reclamos del principe.

(Siama a Hamlet como puede obedecerlos?

(Se pone de pie, la mira a los ojos)

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

(No rehuye la mirada.) No me mires asi, no vaya a cambiar tu mirada
mi decision. ;Quién eres?

Un amigo de Hamlet.
(No vi tus ojos antes?
Tal vez.

Los ojos de los hombres hablan, ;lo sabias? Lo descubri mirando los de
Hamlet el dia en que quiso poseerme. (Casi para si.) Hubiera sido tan
hermoso ceder. Si lo hubiera hecho una vez, s6lo una vez, mi padre
estaria vivo. Pero ¢l me decia que evitara al principe. Hizo que me
encerrara, sin admitir mensajes y presentes. Y entonces Hamlet
enfermo... y creo que yo también. Se veia cada vez mads triste y pronto
me enteré que no dormia. Yo tampoco podia dormir... y una noche tuve
deseos de correr hacia ¢€l. (Con cierta furia.) Aquellos consejos fueron
guardianes que facilmente derribaron el tiempo y la muerte.

Yo sé¢ mucho sobre el amor. Puedo fingirlo también. Guardo palabras
bonitas y sé usarlas en el momento adecuado. Puedo hacerle creer a
usted en un instante que el mundo gira a su alrededor.

(Ofelia pega su rostro al del Actor; lo observa largamente.)

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

ACTOR.-

OFELIA.-

(Hamlet fingia? (Pausa. El no contesta.) Eres uno de ellos, ;no?
Si, uno de los que actuaron en “La ratonera”.

Te lastimaron. (Pasa la mano suavemente por la boca del Actor.)
Creo que recién empezaron.

iDios!... (| Por €l estas aqui?

(Por quién?

Por Hamlet.

No sé.

(El también ordend el tormento? Asi, la esperanza y la virtud de nuestro
reino se hicieron trizas y la furia alcanza a todos; a mi padre, a ti, a mi.
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ACTOR.- Digales que no soy un conspirador.

OFELIA .- (No lo eres?
ACTOR.- No.
OFELIA .- [ Te encerraron por conmover a Claudio, nada més? (4hoga una risita.)

Nunca debiste hacer llorar a un rey en publico. (Con subita furia.)
(Pero por qué esta libre Hamlet? ;Por qué nadie encierra al de los mil

papeles?
ACTOR.- Digales que soy inocente.
OFELIA.- (Quién me creeria? Nadie es inocente en Elsinore.
ACTOR.- Yo lo soy. Me dieron la bienvenida, me prometieron una buena paga.
OFELIA.- Promesas, promesas, promesas.
ACTOR.- (Con angustia.) No naci para estar aqui. Voy a morir.

(La abraza con desesperacion. Ofelia responde al abrazo. Un silencio. Ofelia lo besa,
le susurra al oido lastimosamente.)

OFELIA.- Inventa palabras hermosas. Vamos, finge amarme ahora mismo.

ACTOR.- Palabras, palabras, palabras. (Descubre los senos de Ofelia; los besa.)
iLa belleza del mundo est4 aqui!

OFELIA .- (En un susurro, temblorosa.) ;Soy tan hermosa, Hamlet?

ACTOR.- iComo el cielo tachonado de estrellas!

OFELIA .- (De verdad me amas, Hamlet? ;De verdad me necesitas?

ACTOR.- Nunca te mentiria, Ofelia. El cielo se coldé en este agujero y una

pequefia estrella calienta mis manos...
(Se arrodillan, desnuddandose.)

OFELIA .- (En un susurro, algo enajenada.) Aunque sea tan casta como la nieve,
no podré escapar a la calumnia. Eso me dijiste, Hamlet.

ACTOR.- Dije mal.

OFELIA.- (Susurra) Césate con un tonto, dijiste.

ACTOR.- (De qué hablaba? El olor de tu cuerpo es el tnico puro de toda
Dinamarca.

OFELIA .- (Desvaneciéndose de placer.) No puedo esperar mas, Hamlet.
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ACTOR.- (La besa; esta sobre ella. Dice muy bajo.) ;Quién puede competir
contigo en belleza?

(Hacen el amor; Ofelia gime y solloza. De pronto queda inmovil y lanza un grito.)

OFELIA .- iNo eres Hamlet!
ACTOR.- (Qué pasa?
OFELIA .- (Grita) iDéjame! jNo eres Hamlet! (Lo aparta. Se pone de pie y se

cubre con su vestido, retrocede hacia foro con expresion enajenada.
De pronto se detiene y pregunta en un susurro.) ;Quién eres?

ACTOR.- (Se incorpora, desnudo.) ;|Qué tienes?
OFELIA.- FElsinore es una ratonera. Mi hermanastro lo sabe.

(Huye. El Actor queda de espaldas, mirando el lugar por donde ha salido Ofelia. Se
escuchan los gritos de ella llamando a Hamlet. Se alejan y vuelven
rondando al espectador. A veces parecen provenir de los sotanos del
teatro para luego ir alejandose hasta perderse. Entra agitado el
Interrogador, se detiene algo desconcertado al descubrir al Actor.)

INTERROGADOR.- ;Ofelia estuvo aqui?
(El Actor no contesta; se abotona la camisa lentamente.)

INTERROGADOR.- (Furioso, con el rostro subitamente desencajado, grita.) jGuardias!
jGuardias!

(Apagon)
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(El mismo lugar. El Actor esta sentado, con el cuerpo algo inclinado. Tiene una mano
lastimada y se la oprime con la otra intentando aliviar el dolor. El Actor se yergue
lentamente al escuchar los pasos cada vez mds cercanos del Interrogador.)

INTERROGADOR.- (Entrando) Buenas noches.

(Deja su carpeta sobre la mesa. Observa al Actor. Se acerca a él y le examina la mano.
Luego va hacia un cubo con agua; en el suelo, al lado del cubo, hay un
trozo de lienzo descolorido. Toma el lienzo y lo moja. Vuelve junto al
Actor y coloca el lienzo alrededor de su mano a modo de venda.)

INTERROGADOR.- Son como animales.

ACTOR.- (Qué dice?

INTERROGADOR.- ;Se excedieron?

ACTOR.- (Usted no estaba ahi?

INTERROGADOR.- No.

ACTOR.- (No estaba?

INTERROGADOR.- No.

ACTOR.- (Qué hora es?

INTERROGADOR.- El dia sigue a la noche. Oi cantar a un gallo.
ACTOR.- ({Quiere confundirme?
INTERROGADOR.- (Con los ojos en la mano) ;Duele mucho?
ACTOR.- Aqui no entra el sol. Es imposible medir el tiempo.
INTERROGADOR.- El tiempo pasa, no se preocupe.

ACTOR.- Y yo estoy aqui. (Hace un gesto de rabia y cierra la mano lastimada,
reprimiendo un grito de dolor.)

INTERROGADOR.- (Lo mira. Después de un silencio dice:) Hay dolores diferentes,
(entiende? A usted lo tocaron, a mi no. A veces pienso que el dolor se
extiende como un rio cuando se sale de su cauce... y en cierto modo nos
iguala.

ACTOR.- (Con burlona amargura) Y usted siente mi dolor?

INTERROGADOR.- Es un dia extrafio. Cuando volvia del campo una estrella, al oeste del
polo, fue deslizdndose hasta iluminar una parte del cielo que parecia
arder. ;Por qué tanto fuego arriba mientras aqui abajo parece
extinguirse?

ACTOR.- (Usted se hace esas preguntas?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Después, en el cementerio, el enterrador cantaba muy bajo mientras
cavaba su tumba... y el cielo no habia perdido su color.

(El enterrador?

(Casi para si) Un pico y una azada, una azada
que para huésped tal, lo necesario
es una fosa en el barro cavada.

(Qué dice?

Mi padre murio. Lo enterramos con fuego en el cielo y una cancion
idiota que el enterrador cantaba entre dientes.

(Por eso no estuvo alli, mirando lo que hacian con mi cuerpo?
Nunca estoy alli. Sé que es necesario, pero no estoy.

(No esta mintiendo? Yo no podia verlos, pero me parecié que una voz
era la suya.

(Grita.) Yo no estaba alli. Estaba junto a una tumba.

(Con amargura.) Y yo estaba metido en esta otra.

(Reprimiendo su furia.) En aquella los hombres ya no sienten dolor.
Es mejor pudrirse alld, entonces.

Escuche: mataron a mi padre... ayer. (Camina unos pasos, respira. Lo
observa.) En realidad no era mi padre, pero ¢l hizo de mi todo lo que
SOy.

Aplastaron mi mano... asi que no puedo dérsela junto con mi pésame.

(Lo mira. Transicion.) No son artistas, aunque cumplen con el mandato
preciso, jcomprende?

(Qué hacen ahora?

Esperan ordenes. Son buenos funcionarios.
(Van a repetir esto?

Ellos creen que usted es culpable.

LY usted qué les dice?

Yo también lo creo.

Usted... y después ellos, me volvieron casi loco.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

(Por qué no decir la verdad? ;No es mas facil? Usted podria estar como
yo, en su casa, con su familia... y con un padre vivo.

Mi padre también muri6. Usted debe saberlo.
(Va hacia los papeles, les examina.) {En Grecia?

Equion, me decia... Equidn, hijo querido, quiero volver a Grecia. Y lo
hizo. Por eso creo que murio feliz.

Equidn... jes un nombre griego?

Si. Mi padre lo eligio.

Por qué?

Alguien se llamaba asi, alguien que lucho6 contra un dragon.
LY vencio?

La leyenda dice que el dragén abrid su enorme boca y extendio su
lengua de fuego y el hombre la cortd con su espada de un solo golpe. La
lengua cayo al suelo y del suelo brotaron hombres y méas hombres...
(Esboza una sonrisa, ligado todavia a imdgenes paternas.) Mi padre
decia que eran actores y que esa raza de hombres nunca podria
extinguirse.

Asi que los actores crecieron como la mala semilla.

Si usted lo dice.

(Acerca los papeles a sus ojos) {Su padre muri6 actuando?
Si.

Y usted quisiera morir de la misma manera.

Por qué no?

(Le gusta su profesion? ;Cudanto hace que estd trabajando como actor?
(Ha vuelto junto al Actor. Lo ronda.)

Desde mi nacimiento, creo.
[ Viven bien?

Estamos juntos, nos conformamos con poco... y tenemos todo el
mundo.

Su familia lo esta esperando, ;sabe?

(Los vio?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

Vi a sus hijos en la plaza. Creo que durmieron alli anoche.

Y mi mujer?

Estuvo aqui... pero usted parecia agotado. No quisimos despertarlo.
(Vaavolver?

No sé. No dijo cuando.

Necesito verla.

Es una mujer habil, ;jno?

(Por qué lo dice?

Creo que ella le dijo a sus hijos que durmieran en la plaza. Queria
presionarnos con los nifios alli, mientras le recordaba al mundo que un
hombre estaba en prision.

(Con angustia creciente.) Quiero salir. Necesito ir de un lugar a otro.
Necesito ver de nuevo el cielo y el pasto verde de los campos. Me gusta
el olor del mercado, el olor de la gente. Si usted me deja salir, yo le
prometo no volver. No voy a pisar Dinamarca otra vez. Ni yo ni los
otros actores; se lo prometo.

(Un silencio. Lo observa.) Me gusta el campo. De tanto estar aqui,
cumpliendo con mi trabajo, me olvido de la luz, de los colores... éste es
un lugar oscuro. (Trata de sonreir.) Una especie de madriguera,
(verdad? Después de muchos dias de trabajo, yo también s6lo pienso en
salir. Mire: yo puedo entenderlo. Yo también tengo familia, hijos... pero
usted no dice la verdad.

Si, la dije. Nadie puede callarse alla, ;sabe?
Usted no quiere terminar con €so.
Les pedi que me mataran. No podia soportarlo.

Es dificil creerlo. Usted mintio mucho. (Vuelve junto a los papeles. Se
inclina sobre ellos. Busca.) Dijo que se habia hecho una herida con una
roca filosa... cuando en realidad fue en una pelea, en una taberna, ;no es
asi? (Va hacia él) En esa pelea usted matd a un hombre.

(Grita) Fue en defensa propia. Estaba borracho. Me atac6 con un
cuchillo.

Pero usted mintio.
No podia decirselo. Iba a condenarme de antemano.

(Admite entonces ese crimen?
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ACTOR.- No fue un crimen.

INTERROGADOR.- ;Admite haber dado muerte a ese hombre?

ACTOR.- Ya le dije. Fue en defensa propia.

INTERROGADOR.- Lo admite entonces. ;Por qué sigue ocultando el nombre de los
conspiradores?

ACTOR.- (Con subita angustia.) Por favor, déjeme hablar con el principe.

INTERROGADOR.- El principe ya no estd en Dinamarca. Fue desterrado.

ACTOR.- (Casi para si) El puede explicar... él sabe que soy inocente.
INTERROGADOR.- ;Usted vino a actuar con su compaiiia a expreso pedido del principe?
ACTOR.- Si.

INTERROGADOR.- ;Doble paga si cambiaba el texto?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- (Una pausa. Lo mira fijamente.) Mire: esta conspiracion es una locura.
El principe es un hombre desquiciado y peligroso. El rey no quiere
aplicarle el rigor de la ley porque supone que es muy querido por el
pueblo... pero si lo hubiera entregado a manos expertas ya tendriamos
datos ciertos sobre la conspiracion. (Descarga su purio sobre la mesa.
Comienza a descontrolarse en forma gradual.) Ese principe tonto es la
causa de todas nuestras penas. Ayer matd a mi protector, al hombre que
fue para mi un padre. El pobre Polonio muri6 atravesado por su espada.
(Lo sabia?

ACTOR.- (Como puedo saberlo?

INTERROGADOR.- Maté al Consejero permanente y ahora hace un viaje sin regreso hacia
Inglaterra. ;Lo sabia?

ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- Su amigo, el principe, ya no podra ayudarlo. Pero antes de partir tuvo
tiempo de matar al hombre que me alimentd y me ayud6 a crecer,
cuando perdi a mis padres. (Pausa) ([Habia planeado, como paso
inmediato a la representacion, el asesinato de Polonio?

ACTOR.- ( Como puedo saberlo? Cuando me apresaron usted dijo que Polonio dio
la orden.

INTERROGADOR.- ;Usted sabe el motivo que impulsé a Hamlet a ese crimen?
ACTOR.- No.

INTERROGADOR.- ;Piensa que voy a creerle?
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ACTOR.- (Como puedo saberlo? Yo estaba aqui.

INTERROGADOR.- Se detiene la representacion, un hombre decreta su prision, y después,
justamente, ese hombre es asesinado.

ACTOR.- Yo no pude hablar con nadie desde aqui.
INTERROGADOR.- Pero pudo haber hablado antes.
ACTOR.- Pero no lo hice.

INTERROGADOR.- Escuche, sefior actor: no me gusta el estado en que se encuentra pero no
voy a dejarlo salir hasta que diga la verdad. No hay seguridad para
nosotros si esta conspiracion crece. El principe fue enviado a Inglaterra
y no volvera, pero se tardo demasiado en tomar esa decision y tal vez
haya sembrado su locura en ustedes y en muchos otros. La situacion del
reino no tolera nuevos riesgos y hace que yo no pueda detenerme, que
tenga que trabajar sin descanso hasta encontrar la verdad. Yo tendria
que saberlo todo, pero por el momento me conformo s6lo con cierta
informacion, jcomprende? Vamos, hable. Digame. ;Quiénes son ellos?
(Quiénes son los conspiradores? ;Cuantos son? ;Donde se retinen? ;De
donde vienen? ;Cudles son los nombres?

ACTOR.- Yo no puedo saberlo. No s¢ de qué conspiracion me habla.
INTERROGADOR.- ;Por qué vino usted aqui?

ACTOR.- Ya lo dije, lo dije mil veces.

INTERROGADOR.- ;Esta seguro de que el principe no habl6 con los otros actores?
ACTOR.- Ellos no son culpables. Yo soy el que aceptd el manuscrito.
INTERROGADOR.- ;Usted sabia lo que hacia cuando aceptd?

ACTOR.- Yo sabia que debia intercalar esa escena, nada mas.
INTERROGADOR.- Y el actor joven, el que hacia de reina, ;no lo sabia?
ACTOR.- (El actor joven?

INTERROGADOR.- Carlo... asi se llama. Tiene apenas diecisiete afios y mucho miedo,
(verdad? Parece muy débil.

ACTOR.-  Donde esta?
INTERROGADOR.- Muy cerca... hablando.
ACTOR.- No lo toquen.
INTERROGADOR .- El dijo otras cosas, ;entiende?

ACTOR.- (Para si.) {Dijo?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

No coinciden. Parece que los dos recitan parlamentos de obras
diferentes.

Tiene miedo y dice cualquier cosa.

LY usted? (Con nuevo énfasis) {Recuerda lo que dijo usted?
Si.

(Qué fue lo que dijo?

Usted lo sabe.

Usted dijo un nombre. Digalo.

(Musita) Horacio...

Usted dijo que Horacio, el mejor amigo del principe, estaba a la cabeza
de la conspiracion.

Lo dije, si.
No le creen.
(Por que?

Se equivoco de hombre, eligié mal, ;comprende? Después de la muerte
de Polonio, Horacio fue nombrado Consejero permanente. El rey no le
cree. Nadie le cree. (Va hacia los papeles, los hojea.) Més ain. Todo se
complica. El rey ya no ve con buenos ojos a los actores. Acaba de
prohibir las representaciones en palacio... y pronto creo que lanzard
censuras mas severas para todos los actores de Dinamarca. Anoche
escuché su discurso y estaba furioso, puedo asegurarlo. Dijo que
pensaba trastocar las leyes destruyendo el teatro que ellas autorizan.
Dijo que el teatro es la peste de las ciudades... y pienso que a mi rey no
le falta razon. En €l nacen todos los desérdenes, porque de esa maldita
representacion vinieron todos nuestros males. Ustedes, los actores,
dicen que el teatro divierte y ensefia a los hombres. Ustedes, los que no
tienen otra ocupacion ni otro estudio que el de hacer locuras, como esa
juventud que los sigue, acostumbrada a la ociosidad y a una vida de
diversion y placer.

(Después de una pausa, reflexivo.) El rey no quiere verse en el espejo,
(verdad?

(Golpea, grita) ;[Qué espejo es ¢ése? Maldito espejo que muestra en
publico las infamias que es normal ocultar, que muestra lo que en la

vida produce verglienza y horror.

(Muy bajo.) La verdad da miedo, ya lo sé.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

La verdad tiene que salir de su boca de una vez. Algo est4 pasando y yo
no quiero perder la paciencia, ;entiende? (Estd junto al Actor. Pone su
pie entre las piernas del Actor.) Es absurdo respetar un arte cuando se
desprecia a los que lo ejercen. Ustedes son conspiradores. Y tienen que
hablar. Vamos, hable. Salvese.

Ya no puedo inventar mas...

El demonio parece haberse apoderado de ustedes y sobre todo de los
jovenes que se visten de mujeres.

Dejen a Carlo, por favor...

Ya no es una reina. Chilla como un p4jaro, agitando sus brazos como
alas.

(Sollozando.) Tiene miedo... igual que yo.

Es hora de que los actores terminen de actuar, ;entiende? (Quita el pie.
Se recompone. Vuelve al escritorio.)

(Qué busca? ;Qué sigue buscando?
La verdad.

(Agitado, intentando dar una explicacion.) Escuche... nosotros sélo
haciamos reir y llorar, ibamos de un lado a otro y pediamos muy poco...
nosotros éramos libres. Ahora tenemos miedo, es cierto. Miedo del
dolor, pero no de la muerte.

(Esta junto a los papeles, los revisa. Después de una pausa, dice:) Es
bueno que no tenga miedo... porque aqui estd anotado que el actor mas
joven cay6 de una ventana dos dias atrés.

(Muy bajo. Para si.) ;Carlo?...

(La luz decrece paulatinamente mientras el Actor oculta el rostro entre sus manos.)
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(En el proscenio: una luz sobre una mujer. Esta sentada en el suelo, muy abrigada, con un
atado de ropa como unico equipaje. Comienza a decir el contenido de una carta como si
estuviera escribiéndola en voz alta.)

ESPOSA .-

No sé si esta carta va a llegarte, pero igual la escribo porque quiero
decirte que no voy a irme de Elsinore. Los nifios juegan en la plaza,
mientras yo aprovecho a escribir y pensar en lo que hay que decir
cuando ocurren estas cosas. Qué cosas, digo yo? Los que escaparon se
escondieron, por miedo, pero nadie sabe qué pasd, por qué estas ahi y
por qué no me dejan verte. Cuando salgas, voy a pelear contigo mucho
menos, mejor dicho, te prometo que nada. Voy a enterrar para siempre
mis celos y mi malhumor y voy a estar alli cuando salgas, con los nifios
y una enorme sonrisa que va a tapar para siempre -si, jpara siempre!- la
mueca agria que tantas veces te disgustaba. No s¢ muy bien qué hacer.
Nadie quiere seguir con la compafia ahora; temen actuar después de
este susto. Si estuvieras a mi lado, seria distinto. Me dirias:
dediquémonos a tal o cual oficio, hasta que pase el chaparrén. jUf! Con
mis conocimientos no hay mucho para elegir, ;eh? Pero no seas mal
pensado, nunca elegiria ése. (Pausa. Se le ocurre una idea.) |Y si
empiezo a vender los trajes de la compafiia? ;Cuéanto pagarian por el de
una reina o un bufon? Son de todos, ya sé, pero todos estaran de
acuerdo apenas se terminen las provisiones. (Furiosa.) jPor qué no
estaras aqui, metelios! Pero entiende esto: no voy a moverme de
Elsinore, jpor mas que las velas ardan!

(Entra una joven muy rubia y un muchacho que la acompana, cargando bolsos y algunos
titeres de guante. Ambos son muy jovenes, no llegan a los veinte arios.)

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

LA JOVEN.-

EL JOVEN.-

LA JOVEN.-

(Soltaron a los otros?
Mi Equion esta aun alli.
LY Carlo?

jCarlo! A nadie parece importarle mi Equion. Pero cuando estaba con
nosotros lo respetaban, ;eh?

Dicen que cometi6 una imprudencia.

(Burlona.) jAh! ;Si?

No debi6 escuchar a Hamlet.

Ah, claro, es muy facil ser sordo ante un principe.
Por ¢l pudimos caer todos.

Dicen que esta preso porque actu6 mal.

iNo repitas todo lo que oyes!

iEs verdad!
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ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

LA JOVEN.-

EL JOVEN.-

LA JOVEN.-

ESPOSA .-

iPresos! Ni que fuéramos ladrones. jPresos!
Al fin de cuentas so6lo robamos papeles.
(Enojada.) ;{Qué dices?

Papeles, interpretaciones... Yo veo a un buen actor y le robo su
interpretacion. Siempre que puedo lo hago. Pero a su marido nunca le
robé nada.

Ironias ahora, ;eh? Deberia envenenarte la oreja.
Escuchen: ahi empez6 todo, ;recuerdan? jCon la oreja!

iClaro! (Toma el titere y lo acciona acompanando el relato.) El rey se
dispuso a dormir en el jardin, muy tranquilo, aspirando el perfume de
las flores. (El titere ronca sacudiéndose.)

(Accionando el otro titere.) Y el criminal Luciano se acerc6 muy
silencioso hasta donde el rey dormia. (E! titere realiza la accion, se
inclina sobre el otro.) Y cuando nadie lo vio, eché el veneno en su
oreja.

Y Claudio gritd: jLuces! jLuces!

(Los titeres se espantan y corren a esconderse en una bolsa.)

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

Y mas vale no hablar de lo que pasé después.

Esta claro que la escena no le gustd nada al verdadero envenenador de
la oreja.

LA quién?

(La esposa hace un gesto, los jovenes se arriman a escuchar.)

ESPOSA .-

LA JOVEN.-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

(En un susurro.) La historia que nuestra compaiiia representd molesto a
Claudio, /no? Me contaron que el padre de Hamlet murié envenenado
tal como lo cuenta la obra. Alguien echd veneno en su oreja mientras
dormia.

(Claudio?
LEl Rey?

(Quién mas? Bobos y jovenes, ;eh? Sin experiencia politica, ;eh? So6lo
piensan en hacer el amor. jA nadie meten preso por actuar mal!

(Salen con sus bolsos, cuchicheando. Las luces cambian y ahora se agrandan hasta iluminar
el resto del escenario, donde descubrimos la figura del Interrogador. Luego, el Actor, con
aspecto vencido, entra por foro, lentamente. Se deja caer en el banco, como si las fuerzas lo
abandonaran. Llora silenciosamente. El Interrogador esta inclinado sobre su mesa,

revisando papeles.)
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ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

(Para si, alucinado.) {Es de dia? Aquel lugar era todavia mas oscuro.
Supuse que usted queria verlo.

(Es de dia? Cuando me empujaron crei caer en un pozo.

Qué accioén mas desdichada. Debimos vigilarlo.

(Era un pozo? ;Un enorme pozo sin luz donde habian decidido
guardarlo?

Debi6 ser controlado y recluido en un lugar mas seguro.
(Era una enorme tumba?
En su alucinacion, atraveso la ventana.

Una enorme tumba llena de barro y sangre. (Pausa. Las lagrimas
vuelven a sus ojos, pero su voz no se quiebra.) [Cuanto tiempo estuve
alli? Al principio pensé que estaba solo. Crei que me esperaba el dolor
como la primera vez. Esperé muy quieto, lleno de miedo; después
empecé a arrastrarme. A veces, me detenia para alargar los brazos y
pegarle al aire. Pero el dolor no llegaba; tampoco las cuerdas con que
me ataron aquel dia. Esperé de nuevo, agazapado. Entonces... senti el
olor.

(Piensa que no voy a investigar qué paso6?

El olor me hizo gatear un poco mas. Entonces lo toqué. Estaba
destrozado. Me habian encerrado alli con €l.

Entienda esto: también ese hecho va a ser investigado.

(Por qué lo hizo? Recorrimos tanto camino juntos... quedaba todavia
tanto por recorrer.

Los que no tomaron las debidas previsiones tendran que responder.
Tenian orden de mantener a rienda corta a ese joven.

(Por qué lo hizo?

(Acercandose.) {Como lo reconocio?
No s¢.

(Como lo reconocio en la oscuridad?
Ya no recuerdo como.

(Esta seguro de que era ¢€1?

Era Carlo... (Llora silenciosamente.) Lo reconoci. No podia verlo, pero
estiré¢ la mano y toqué su cara...
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

LY lo reconoci6?
No puedo haberme equivocado.

(Ironico) Tocéndolo no pudo equivocarse. Era muy afectuoso con
Carlo, ;no?

(Grita) iHijo de puta! (Estalla nuevamente, llora.) |No comprende
como me siento? Me encerraron ahi, con él... no sé cuantas horas,
cuantos dias... en esa tumba... yo y €l... todo el tiempo.

Siéntese.

(Va hacia él. Hay un forcejeo. Lo obliga a tomar asiento nuevamente.)

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Basta de gritos, basta de lagrimas.

Mire: yo soy responsable de ese joven. Yo hablé con su familia, yo
convenci a su madre para que lo dejara venir con nosotros. Usted no
puede engafiarme.

(Se siente culpable?

(Culpable? ;Por haberle hecho un lugar junto a mis hijos, por haberle
ensefiado mi profesion?

Por haberlo arrastrado a esa conspiracion...

(Qué hice? Yo solo lo arrastré por los pueblos y las pas6 feas,
pobrecito, porque cuando llegd a Elsinore pensdé que llenaria su
estdmago y en cambio encontro la muerte.

Deje a Carlo en paz y digame quiénes son ellos.

(Ellos? (Con wuna risita.) [Todavia sigue buscando? ;Todavia no
descubrid su error?

(Qué error?

Somos actores, nada mas.
(Entonces, por qué acuso a Laertes?
LA Laertes?

Estaba junto al cuerpo del joven cuando empezd a gritar como un loco y
dijo un nombre: Laertes, repitid una y otra vez.

(Confundido, para si.) ;Acusé a Laertes?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Laertes estd en el poder, ;jentiende? Llegd de Francia seguido por
perros daneses que ladraban: Laertes sera rey, sera rey! Al frente de un
motin intent6 arrollar a nuestros oficiales y fracasd. Queria insultar al
rey y reclamar el cadaver de su padre, pensando que su dolor era el
unico. Creia que el rey era culpable de la muerte de nuestro querido
Polonio. Entonces yo mismo decidi explicarle la verdad. Pensé que la
proteccion que siempre me otorgd Polonio habia despertado sus celos,
pero sin embargo me escuchd. ;Y sabe lo que me atrevi a decirle?
Laertes -le dije- quiero compartir tus penas, no me niegues ese derecho;
si quieres conocer todo lo referente a la muerte de nuestro querido
padre, yo te lo contaré. Entonces le hablé de Hamlet... y de su locura.
Laertes comprendi6 y llegd a un acuerdo con el rey. (Va hacia los
papeles.) De modo que ya no sirve. Aquel nombre que usted gritd hace
dias... y que yo escribi ocultando mi alegria en estos papeles, ya no
sirve. El rey no me creeria.

(No le creeria? (4hoga una risita.) Entonces, justed depende de lo que
yo diga?

En cierto modo, si.

(Rie muy bajo, para si.) {Depende de mi? Yo no tengo ningun poder.
Diga otro nombre...

Yo vi la muerte...

Diga otro nombre.

Vi el hocico de las ratas...

Hable.

Vi el cuerpo de Carlo...

Usted es una rata y su lugar es el mas pequefio en la més pequena
parcela de terreno. No intente subir, no alborote a otros hombres con
sus palabras, no les venda suefios, ilusiones estupidas. ;Cree alimentar
almas con su arte refinado?

(Balbucea.) Mi arte no es refinado. Mi padre decia que...

(Sin dejarlo hablar, burlandose.) (El gran Equidén quiere imitar al
hombre de la leyenda? ;Quiere que los hombres piensen y se unan?
(Quiere hacerlos unir para luchar contra el dragén malvado?

(Qué es un hombre si no puede pensar? Una bestia.

Una bestia es controlable. Es previsible su reaccion frente a un
estimulo.

Una bestia suele morder sin elegir.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

Basta darle comida, acariciarle el lomo, para que reconozca a su duefio.
Es imposible acariciar el lomo de todos los subditos.
Hay un buen ntimero de bestias fieles.

LY los otros hombres? ;Los que no estan aletargados? ;Cree que ellos
no piensan? ;Qué son bestias quietas que carecen de pensamientos?
(Cree que no miran el hoy y lo comparan con el ayer, buscando algo
mejor para el mafiana?

Dinamarca estd en guerra... y solo hay que pensar en salvarla. Se
compran cafiones y armas al extranjero y cada noche se refuerzan las
guardias en el castillo. Los constructores de barcos trabajan sin
descanso y los soldados so6lo esperan una sefal para atacar. Usted no
entiende. Todos los hombres deben tener un pensamiento nico -el bien
de Dinamarca- y nadie debe sembrar entre ellos la discordia o discutir
temas que no estén ligados a la seguridad del Estado.

(Y mi seguridad? ;Y la del pobre Carlo? ;Qué pasa con los hombres
que mueren aqui abajo?

Un puiiado de arena en el desierto. Una molestia menor que la del
noruego Fortimbras.

(Los noruegos van a atacar?

No se sabe cuando. Pero ese peligro cercano es el motivo principal de
los preparativos, la causa de esta agitacion.

LY por eso cree que yo soy culpable? Porque recogi dos hombres en
Noruega. ;Usted cree que esos hombres son espias?

(Por qué no se quedaron en Noruega, engrosando el ejército de
Fortimbras?

Hacian acrobacias en la plaza... no son conspiradores.

(Burlon.) Y ayudan en todo, ya sé. Su arte exige un esfuerzo colectivo.
Exige el esfuerzo de muchos, es cierto.

La presencia de algunos extranjeros despierta inquietud, ;entiende?

[ Van a encerrar a todos los que tengan una cara culpable?

A todos los que puedan dar nombres.

Yo ya no puedo.

(No?
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ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-
INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-
ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-

INTERROGADOR .-

No puedo inventar méas nombres aunque usted quiera llenar esos
papeles.

(Respira; dice pacientemente:) Usted quiere volver a actuar, ;verdad?
No podré hacerlo en Dinamarca, entiéndalo. Ustedes convirtieron al rey
en un enemigo del teatro. Pero podra actuar fuera de aqui. (Se detiene;
lo observa.). Aunque quisiera darle un consejo: si vuelve a actuar
hagalo frente a hombres comunes.

Los reyes son impresionables, ya sé.

No sé si comprendi6 lo que quiero decirle. Usted tiene la posibilidad de
salir... y esa posibilidad depende de mi. Para poder volver a recitar esos
textos idiotas, para seguir rodando de pueblo en pueblo, usted necesita
de mi.

Y para llenar esos papeles usted también me necesita, pero eligidé mal.
(No quiere dar nombres?

(Con una risita, agotado.) Podria dar miles de nombres y usted podria
llenar muchos papeles... y probarle a su rey que existe.

Digalos. Hébleme de la conspiracion.
(Con impotencia) No puedo...

Usted era amigo de Hamlet, ¢l le dio el texto, ¢l tiene que haberle
revelado otros secretos. ;Donde nacid esta idea loca? Digalo de una
vez. ;Donde comenzd a planear el principe esta conspiracion? jEn
Wittemberg? Fue alli, ;verdad? En esa Universidad maldita, leyendo
libros malsanos que perturbaron su cerebro. (Pausa.) Muchas veces
pensé que debimos enviar mas de un hombre a vigilarlo si queriamos
enterarnos con minucia de su conducta, de sus amistades, porque ya
sabemos que la excesiva libertad es nociva y que los deslices son
compafieros de la juventud.

No era mi amigo... el principe Hamlet no era mi amigo. Sélo era para ¢l
un actor... y me respetaba.

LY aquella vez en Wittemberg? (Va hacia los papeles; los consulta.)
Aquella vez en que usted representé en Wittemberg ;no fue el mismo
principe el que se acerco a felicitarlo entusiasmado?

Hace mucho tiempo...
(No fue el principe el que los invitd por primera vez a Elsinore?
No.

(Estéa seguro? Tengo testigos que dicen haber escuchado esa invitacion.
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ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

[ Testigos?

Horacio estaba presente. También Rosencrantz y Guildenstern.

Es mentira. Ya le dije. El principe nos vio actuar aqui, en la ciudad.
(Mienten? ;Cual es la verdad, entonces?

(Qué verdad?

(Comparte las ideas de Hamlet?

(Las ideas de Hamlet? (Grita) Quiero a Carlo vivo, quiero salir de aqui
y ver a mi familia.

(Un silencio. El Interrogador busca entre los papeles. Toma el manuscrito de Hamlet. Parece

excitarse aun mds.)
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Pongase la corona.

(Qué dice?

Haga de rey.

(Para qué?

Recite el texto, haga esa escena otra vez.

(Recitar el texto?

Tiene que haber algo escondido en este manuscrito...
No puedo actuar, estoy agotado.

(Con el manuscrito en sus manos.) (Esta letra es la del principe
Hamlet? Escuche lo que dice aqui: “Entra un actor y se acerca al rey
dormido. Vierte el veneno en la oreja del rey”... y todo esto ha sido
subrayado con tinta varias veces. jPor qué? ;Quién pudo hacerlo?
(Mira el texto otra vez, alucinado.) {Quién pudo escribir esto? ;Quién?
Esta letra no es la del principe. Tal vez ese Espiritu errante sea el autor
de este manuscrito... ese Espiritu que da ordenes y dice que el rey
perdid la vida, la corona y la reina en manos fraternas. (Casi para si,
alucinado.) {De quién es esta letra?

(Agotado) No hay nada alli, es inutil que busque.

(Para si) ;’La ratonera”? ;Creia armar una trampa para ratas reales?
(Grita, tembloroso.) ;No somos ratas! jLas ratas son ustedes, los
conspiradores! (Un silencio, se miran.)

(Agotado.) Por favor, usted sabe que ya no tengo nombres. Necesito
salir. Necesito ver a mi familia.
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INTERROGADOR.- (Vuelve a la realidad.) ;Su familia? No est4. (Grita.) Ya no hay nadie
esperandolo, ;entiende? Se cansaron, se fueron, tal vez tuvieron miedo.
Se fueron todos... ya no hay nadie afuera.

ACTOR.- Esta mintiendo, ;verdad?

INTERROGADOR.- Usted miente. ;Por qué no habria de mentir yo?
ACTOR.- No juegue otra vez conmigo.
INTERROGADOR.- Usted también juega.

ACTOR.- Quiero ver a mi mujer, a mis hijos... Mire: voy a decirle donde empezd
todo. En Noruega. Quizas usted ya lo sepa. Alli empezaron a reunirse y
a planear la rebelion. Los actores noruegos trajeron el texto. Ellos se
reunieron con Hamlet y escribieron “La ratonera”. Claudio tenia que
caer pero antes habia que probarle a todos que era un asesino. La
representacion sirvid para eso, jcomprende? Usted ya imagina quién es
la cabeza de esta conspiracion.

INTERROGADOR.- ;Fortimbras?
ACTOR.- (Después de una pausa, asintiendo.) Si, Fortimbras.

(Las luces decrecen lentamente, mientras sube una musica con extranas disonancias.)
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Una luz sobre proscenio. Han armado un precario teatro de titeres. Sobre la cortina asoman
los titeres: una Reina, un Rey.)

REY .- Amor mio, jpor qué has elegido este lugar para mi siesta? ;Son tan
fuertes mis ronquidos?

REINA.- Es un lugar solitario. Nadie te despertara. (Lo acuna.) Arrorré mi nifio,
arrorrd mi sol!

REY .- iQué apuro, reina mia!
REINA.- Arrorro, vejete, no veras el sol!
(El Rey queda dormido sobre la cortina.)

REINA.- Y ahora el veneno hara su obra. Llamaré a Claudio para que lo haga de
una vez.

(Entra un nuevo titere, que se hara llamar Luciano.)

LUCIANO.- jHola! Aqui estoy: Luciano, para servirte.

REINA.- Pues no me sirves. Llam¢ a Claudio.

LUCIANO.- Yo soy el envenenador, reina mia. ;Ya lo has olvidado?
REINA.- Echa el veneno de una vez.

LUCIANO.- (En su oreja?

REINA.- (No es asi el cuento? Todo el reino sabe como lo hizo Claudio.
LUCIANO.- iOlvidé la pocimal

REINA.- [La olvidaste? (Toma un garrote, lo azota.) jPara tu memoria!
LUCIANO.- (Quejandose.) Ay, ;donde estd mi pécima?

REINA.- Pidesela a las brujas, jtonto!

(Lo azota. La representacion se interrumpe. El titere Rey se incorpora. Detras de la cortina
salen la esposa con el titere Reina, la joven con Luciano y el joven que manejaba al titere

Rey.)

LA JOVEN.- Vas a destrozarlo. No le pegues tan fuerte.

ESPOSA .- iYo quiero a Claudio! (4/terada) iNo vuelvas a cambiar el libreto!

EL JOVEN.- Escucha: ya hablamos de esto muchas, muchas veces.

ESPOSA.- (Grita.) jClaudio! Todos deben ver como lo hace. Quiero que todo

Elsinore conozca la verdad!
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LA JOVEN.-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

LA JOVEN.-

ESPOSA .-

LA JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

Esta es una historia de titeres, nada mas!

Que nadie mira, porque hasta los nifios se han ido.
iQuiero representar esta historia tal cual es!

(No lo hemos hecho durante todo este tiempo?

Todo Elsinore la conoce, por eso decidimos volver a la vieja historia,
[recuerdas?

(Mas calma, algo enajenada.) ;[Volver a qué? (Accionando el titere
Reina.) Claudio, Claudio, ven a echar el veneno sobre la oreja de mi
maridito!

(Por qué no hacemos algo més comico?

Los nifios rien al principio. Como nosotros, ;eh? Nos reimos mucho
cuando empez6 todo, creiamos que se trataba de una broma. Nosotros,
los actores, creemos que todo el mundo quiere bromear.

[ Te sientes mal? ;Quieres algo fuerte?

A veces creo que ya no tengo fuerzas, pero puedo seguir... puedo seguir
con la funcion.

Llamar¢ a uno de tus hijos.

Déjalos. Ya estoy bien. Sigamos. (Toma el titere Reina y repite:)
Claudio, ven a echar el veneno en la oreja de mi maridito!

(Un silencio. Los jovenes la miran.)

ESPOSA .-

LA JOVEN.-

ESPOSA .-

EL JOVEN.-

ESPOSA .-

(Qué pasa?

A rey muerto, rey puesto.

Sabio refran.

Claudio estad muerto. ;Lo olvidaste?

(Otro silencio. Lo mira.) A veces... a veces, creo que todo empezo ayer.

(Salen lentamente. La luz cae sobre el Interrogador que esta dormitando sobre su mesa llena
de papeles. El Actor, de pie, se desplaza silenciosamente hasta llegar junto al Interrogador.
Lo observa un momento y luego toma la decision de salir por foro. Desaparece. El
Interrogador se incorpora como si hubiera escuchado algo. Un largo silencio. El Actor
vuelve a entrar y su rostro lo revela excitado, algo angustiado.)

INTERROGADOR.- La puerta esta abierta.

ACTOR.-

Yasé.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Después del corredor hay una escalera...

Si...

Después hay un patio con un enorme vitral...
No llegué¢ a la escalera.

Por qué?

No se.

(Un silencio.) Bueno, tal vez sea mejor que se quede y continlie
representando esa escena.

Estoy cansado de actuar para usted.

Y tiene miedo de convertirse en un fugitivo, ;verdad? Tiene miedo de
que lo cacen como a una bestia.

(Para si.) No sé si todavia tengo fuerzas para correr.
(Por eso se quedo?

(Para si.) Quisiera ver el campo.

(Para qué?

(Como?

(Para qué quiere ir al campo?

(Despertando a la realidad.) No sé... algunas veces usted me hablo del
campo. Me cont6 que iba de caza con sus hijos.

Hace mucho tiempo...

(Por qué no sale?

(Quiere estar solo?

Creo que hace meses que no sale de aqui.

Tengo que seguir con mi trabajo.

(Qué mas quiere saber?

No sé... pero hay que seguir olfateando, hay que seguir...

(Para qué?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

Debe haber algo en ese texto. Un nombre. (Con una risita muy suave.)
Gonzago; jése es un nombre! Suena bien. Podria ser el nombre de un
conspirador, pero es un nombre de ficcion, es el nombre de un
personaje, de un hombre que no existe.

No siga buscando. Yo soy inocente y hay otros como yo. /Nunca tuvo
una duda? ;Nunca pens6 que muchos de los que gritaban en aquel pozo
eran inocentes?

(Sin escucharlo.) Repita la escena.
(Qué puede esconder esa obra?

Algo, una clave, la punta de un hilo. Vamos. Empiece ya. Haga el papel
de Rey.

(Recita) Reina mia debes saber que nuestras voluntades y nuestros
destinos corren por sendas tan opuestas...

(Dandole letra.) Que siempre quedan derrumbados...

... que siempre quedan derrumbados nuestros planes. Somos duefios de
nuestros pensamientos, sin embargo nos cuesta ejecutarlos. Asi
imaginas que nunca tomaras otro esposo, pero lo hards apenas muera tu
sefior. En nuestro mundo todo es fugaz, debes saberlo.

Todo es fugaz, es cierto. (Lanza una carcajada, el Actor se detiene. Lo
observa con desconcierto.) Ya no sirve Fortimbras. Sus nombres caen
dentro de una bolsa, ;lo sabia? Hay que seguir buscando, olfateando,
buscando... No hay descanso. (Vuelve a reir muy bajito.) jCuantos
nombres y cuantas vidas en la bolsa! ;Quién se complace en burlarse
asi de todos? El principe vuelve el dia que entierran a la pobre Ofelia y
después de su loca venganza el enterrador tiene mas trabajo que nunca:
su madre, Laertes, el rey... y el mismo principe. (Con otra risita.) jLo
hubiera visto! Casi no tiene fuerzas para atravesar con su espada al rey.
Crei que no iba a poder hacerlo, pero no fue asi. Murieron todos; ¢l
también. Usted acababa de dar el nombre de Fortimbras pero ya nadie
podia escucharlo. Y después, cuando hay alguien dispuesto a escuchar
el nombre ya no sirve. ;Sabe por qué? Porque Fortimbras esta alld
arriba y es el rey. Y €l se reiria de nosotros si le llevaramos su propio
nombre.

[ Va a intentar nuevos juegos?

No estoy jugando.

(Cree que puedo acertar alguna vez?

(Burlon) Usted parece tener algin poder magico. Elige un nombre Yy,

apenas lo dice, el duefio de ese nombre se convirti6 en una persona
importante.
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ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Digales que soy inocente. Que ya no tiene sentido tenerme aqui.

(Le parece? El servicio y la lealtad no fueron sus virtudes. Usted es el
simbolo del desorden. Usted organizd aquella desgraciada
representacion que todavia recuerdan como una accidén destinada a
arruinarnos. Si estaba en connivencia con los noruegos o los secundaba
con secretos auxilios, jpor qué Fortimbras no extendi6 una orden de
libertad a su nombre?

Fortimbras no me conoce.

(Con otra risita.) Tendra que esperar hasta que alld arriba aparezca
alguien que lo conozca, alguno de su grupo.

Mi tnico grupo son los actores de mi compaiia.

(Burlon.) Asi que los nuevos nombres no tienen duefio. ;Luciano
tampoco existe? ;Es s6lo un personaje?

Mas vale que olvide ese texto, no hay nada alli.

(No hay nada? Usted no entiende. Yo no puedo dejar de buscar, de
interrogar. (Va hacia los papeles, los toca). {Cree que ya no puedo ver?
Este es el manuscrito y s¢ muy bien lo que dice.

Usted lo aprendi6 de memoria.

Las letras se borran... y el mundo pierde sus colores, pero la memoria
sigue activa. Oye nombres y no los olvida; escucha informes nuevos y
los registra. (Vuelve a reir, muy bajo.) Es curioso. Sin embargo, olvidé
una parte de mi vida.

Ojalé pudiera anular mi memoria y olvidar...
(Para si.) {Se olvida lo no querido?
La memoria convierte esto en un infierno mayor, ;/no cree?

(Con una risita.) Dicen que yo era hijo de unos campesinos... y que
araba el campo y ordefaba las cabras. Dicen que me despertaba al alba
para arar... Polonio me contd6 que mi padre, después de enviudar, me
hacia trabajar sin descanso y que yo caia agotado sobre la tierra. Alguna
vez sofi¢ con el campo y con animales muertos... con el hambre
extendiéndose como una plaga, con mi padre consumiéndose hasta
morir. No sé qué hay de cierto en esos suefios. So6lo recuerdo
claramente un dia... estaba solo, llorando, sin saber qué hacer. Entonces
empecé a rezar... y aparecio Polonio.

Yo también recé cuando mi padre murio, pero no sirvié de nada.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

Fue como una aparicion. Vi a Polonio y lo segui. Creo que lo segui
hasta perder las fuerzas. Después, los recuerdos son otros. Una fiesta de
caballeria, la sonrisa de Polonio cada vez que constataba mi fervor por
las armas, su mano sobre mi hombro mientras me decia: “Hijo, no
podemos atacar s6lo con las palabras. No serviria de nada”.

Es una ironia, ;verdad? Usted me tiene aqui sélo por las palabras.

(Muy bajo, casi para si.) Las palabras no sirvieron para acercarme a
Ofelia y a Laertes. Pero sirvieron para que los otros me aceptaran, para
convertirme en un hombre respetable y respetado; en un especialista.
Muchas veces sofi¢ con titulos y distinciones que nunca llegaron. Los
reyes se olvidan de los que estamos aqui, trabajando sin descanso. (Con
una sonrisa, para si.) Una vez sofi¢ que después de muerto hacian
tronar los cafiones y un cortejo real me acompafiaba hasta la fosa...

Yo también sofié... pero cuando desperté la realidad era igual al suefio.
(También muy bajo, para si.) Mi padre estaba muerto y la
representacion parecia la de siempre. Ellos actuaban y mi padre estaba a
unos pocos metros, atras del escenario, en un cajéon que habia sido
construido por los propios actores. El habia pedido que no dejaran de
actuar esa noche y asi se hizo. Sofi¢ muchas veces con ese dia.

No quiero dormir, pero alguien me empuja sobre esta mesa,
aplastandome con suefos idiotas. Un rey me premia; otro me enjuicia y
me castiga. (Se pone de pie torpemente.) | Acaso van a juzgarme aqui?
(Va hacia la salida.) ;{Quiénes pueden juzgarme? jNo quiero dormir!
(SALE)

(Muy bajo, para si.) Hoy soné que una mujer vestida de negro se
acercaba a mi y extendia su mano... yo la seguia... y de pronto llegaba
junto a otras mujeres que lloraban. Ellas habian perdido a sus esposos, a
sus hijos, a sus amigos. Ellas dijeron que toda Dinamarca sentia su
dolor... y que el mismo cielo se oscurecia para no ver tanta injusticia.
Ellas lloraban... y yo sentia que volvia a tener fuerzas.

(Las luces decrecen hasta la oscuridad. Vuelven sobre el Actor que ahora esta junto a la
mesa, revolviendo los papeles. Entra el Interrogador.)

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

(Qué hace?

(Obsesivo, murmura.) Ella me escribio...
(De qué habla?

Mi mujer me escribi6 una vez...

Esos papeles no se tocan.

Yo la lei y usted me pidi6é que se la devolviera. Usted guard6 esa carta.
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

(Como puedo saber donde esta? Hace ya mucho tiempo de eso.
(Sonrie.) Pero usted puede acudir a su memoria. Usela esta vez, no trate
de anularla.

(Una pausa. El Actor camina unos pasos. Trata de recordar.)

Era una carta hermosa. Decia que... tenia que cuidarme y que... iban a
esperarme... siempre. Y también decia... “estamos bien”.

Es un buen ejercicio, ;no le parece?
No recuerdo muy bien... Creo que tampoco recuerdo bien sus caras.
(Estuvo leyendo estos papeles?

(Muy bajo, algo enajenado.) No, yo s6lo buscaba... esa carta. Algo que
me ayudara a...

Bueno, ya no importa que los haya leido. Arriba no hay nadie.
(Para si.) Quiero recordar sus palabras.

No lo sofié... es verdad. Fortimbras y su corte no existen. Fueron
derrotados. (4hoga una risita.) Y si no hay nadie, ya no importan los
papeles, ya no hay nada que informar, ;jentiende?

(El Actor vuelve a su lugar. Se deja caer en el banco.)
A veces recuerdo las palabras de mi padre...
Podemos seguir recordando, si quiere.

(Para si.) Estoy muy cansado... viajamos por toda el Asia Menor...
armamos el teatro sobre barriles... y terminamos bailando con los
campesinos.

Yo también estoy muy cansado.

Ayer actuamos frente al mar... y era mentira que el mar podia tapar
nuestras voces...

(El mar?

Mi padre sabia mirar el cielo y descubrir las tormentas... aunque una
vez un rayo cayo sobre el teatro.

Aqui no llegan los rayos.

No importa, decia mi padre. Conseguiremos nuevos barriles y nuevas
tablas. No importa. Estamos nosotros... y acd (foca su cabeza) los
textos... y ahi el publico. ;Qué mas?
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INTERROGADOR .-

ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-
ACTOR.-
INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-
INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

(Después de una breve pausa.) Usted esta en Elsinore y ya no vale la
pena salir.

(Vuelve la cabeza. Lo observa.) ;Salir?

(No me escuch6? Fortimbras murio. El trono esta vacio.
(Despertando.) {No hay rey?

Tampoco hay nadie esperandonos.

(Como lo sabe?

Y usted ya no tiene fuerzas para salir y armar su teatro.
(Por qué? Aqui no se llega a vivir ni a morir...

[ Qué quiere decir?

Hace poco, en un suefio, descubri que las fuerzas no mueren. Desperté
con los pufios apretados, con ganas de golpear otra vez...

Sofiamos demasiado, ;no cree?

Su trabajo termind. ;Por qué no vuelve con su familia? Deje este lugar
y vaya con los suyos.

Ya no tengo familia. Mi mujer murié hace poco mas de un afo... y mi
hijo mayor fue asesinado en un camino desierto, muy cerca de aqui. El
menor lo acompafiaba, pero logrd escapar. Esta lejos, no sé bien donde.
Alguien me dijo que volveria...

Quiero salir para encontrar a los mios.

(Para qué? (Pone una mano sobre los papeles, pero no los mira.) Alla
arriba pasaron cosas. (Con una risita burlona, amarga.) Pasaron cosas
que liquidaron mi familia... y la suya. No hay muchos datos sobre ellos,
(sabe? Tal vez su mujer esté ahora en la cama con otro comico y uno de
sus hijos esté muerto... Nadie puede saber.

(Aun mas excitado.) Quiero encontrarlos.
(No va a actuar para mi?

(Aqui? ;Una y otra vez para usted? ;Pero no entiende? Ya no tiene
sentido inventar nombres y seguir buscando en ese manuscrito.

(Para si.) [No tiene sentido buscar?

(Agitado.) Todo esta alli... esperandome.

INTERROGADOR.- No hay nada. Un desierto lleno de niebla, nada mas.
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ACTOR.-

INTERROGADOR .-

ACTOR.-

INTERROGADOR .-

VOZ DEL ACTOR.-

Mentira. Afuera estd el campo... y la gente... mi gente. Voy a volver a
actuar afuera.

(Cree que podra?

Voy a salir y voy a gritar con todas mis fuerzas. Quiero que todos me
escuchen. Quiero que todos sepan que Equion va a armar de nuevo su
teatro. (Sale precipitadamente. Un silencio. El Interrogador esta solo.)

(Para si. Con fatiga creciente.) Tengo miedo de salir, jcomprende?
Anoche tuve un suefo. Un pedazo del rey Claudio venia hacia mi...
flotando. Alguien habia destrozado su cuerpo. Un hombre joven.
Alguien con las mismas ganas de Hamlet, alguien que pedia justicia
como Hamlet. La armadura mutilada cruzé dos veces por mi guardia.
Yo estaba alli, como un soldado, vigilando la entrada de un castillo que
ya no tenia duefio. La armadura flotaba en la noche y salpicaba de
sangre mi cara. Yo queria irme, pero seguia alli, esperando 6érdenes que
no llegaban. Entonces aparecié un nuevo rey y avanzo para darme una
orden pero de su boca no sali6 ningiin sonido. Me quedé¢ alli, esperando,
como un soldado, esperando. Empecé a preguntarme qué hacer, para
qué seguir alli dias y noches esperando 6rdenes que no llegaban. Dias y
noches... Entonces supe que esto no puede tener fin, que yo debo seguir
esperando, que nos balanceamos sobre olas que van y vienen... y que yo
voy a volver a mi trabajo algun dia. Necesito volver a preguntar, a
buscar, a preguntar...

(Va adormeciéndose. Sobre sus palabras finales se escuchan los gritos
del Actor:)

Oigan todos: jaqui estd Equiooon! jAqui estd Equioooon!

(Los gritos son tapados por la musica que va creciendo mientras las luces bajan hasta la

oscuridad.)
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